حَتَاكاتان ظ داهب دار كلاو - 


سيرة ذاتية للروائية “ناهيد رشلان” تسرد فيها قصة أسرة إيرانيا وترفع 
النقاب عن التعقيدات التي ترافق كل امرأة تترعرع في مجتمع ذكوري 
حزن “رشلان” منعها على مر السنين من سرد سيرتها الذاتية لتخبر كيفك 
اختلفت حياتها عن حياة “باري”؛ شقيقتها الحميمة. في عمر المراهفة, 
رفضتا التقيد بالأعرا اف السائدة وحلمتا بخوض غمار الأدب والمسرم, 
فكانتا تقرآن سراً الكتب الممنوعة وتمثلان قصصاً رومنلسية 1 
انقلبت حياتهماء حين أجبرت "باري” على الزواج من رجل ثري وقباس 
جعل منها أسيرة منزلها. تفادت “ناهيد” الاقتران بشخص يختاره 
والداهاء فطلبت من والدها متابعة دراستها في أميركا 
بعد أن اشتهر اسم “ناهيد” في مجال الأدب في الولايات المتحدة وثتهرربك 
من قيود عائلتهاء تلاشت أحلام "باري"... فقد قضى زوجها على أمالها 
وطموحاتها. وحين تلقت “ناهيد” خبر وفاة "باري” عاذت إلى إيران؛ 
التي أصبحت تحت حكم نظام إسلامي. لتعرف ما حدث مع شفيفتها 
العزيزة, وتواجه ماضيهاء وتقيم ما يخبئة المسستقبل لمنسحقات القلرب ١‏ ا 
كتاب “بنات إيران” لا يحكي قضة “ناهيد” فحسب, بل يجمع حياة كل دن ْ 


خالتها ووالدتها وشقيقاتها في رواية تتناول موضوع الحزن والرابعا ١‏ ظ ا - 9 7 ع م 
الأخرعب والافل ا روا نيحدىم و1 سر 20 


امم لل ربرب ا 0 ممم لومحم سم مين ال له 
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باري. ومانيجة. وفارزانة. وفارزين, 


ومريم. ومحترم 


.لفلتي. ما إن يولد طفل في هذا العالم حتى يكتب أحد الملائكة قَدَره على 


قلت "لا أرى أية كتابة على جبيني". 

'إنها مكتوبة بنوع خاصٌ من الحبر". 

"هل يبقى ما يكتبه الملاك في مكانه إلى الأبد"؟ 

"إذا تضرّع المرء إلى الله فقد يأمر أحياناً الملاك بتغيير الكتابة. لكن لا 
احد يدعو الله لتغيير قدره. وأنا أريدك أن تبقي معي إلى الأبد". 


الفصل الأول 


ادي صور عن مريم وهي تؤدَي طقوسها الليلية في غرفتها المفتوحة 
المجاورة لغرفتي. تجلس على ركبتيها فوق سجادة الصلاة وتسجد لتلامس 
جبهتها القرص. وتفوح رائحة ماء الورد الذي رشته على سحّادة الصلاة 
:شادورها فتملاً الهواء. وفي أحد جوانب غرفة الجلوسء يوجد مصحف كبير 
على طاولة خشبية. كانت تمشط شعرها وتجدله في جدلة واحدة كثيفة. ثم 
«طفئ مصباح البارافين الأحمر على الرفٌ وتدخل غرفتي. تجلس بجانبي 
« تغنّي تهويدة بصوتها العذب. 

عزيزتي عزيزتي الصغيرة 

عصفور الدوري نائم 

والقمر يسطع عالياً في السماء ثانية 

عزيزتي عزيزتي الصغيرة 

والزهرة خلدت إلى النوم باكراً ثانية 

وصمت الضفدع 

ونامت البركة 

والزهرة خلدت إلى النوم باكرا ثانية 

عزيزتي عزيزتي يا زهرة النعناع الصغيرة 

البركة نائمة... 

في ليالي الصيف ننام تحت الناموسية على السطح وتروي لي 
القصصء فيما أنظر إلى النجوم والقمر فوقنا. في إحدى القصص يهبط سلم 


0 بنات إيران 

ذهبي من السماء ويمكنك أن تتسلقيه وتذهبي إلى القمر. كنت أنتظر حدوث 

ذلك» وأتوقعه في كل ليلة. وعندما لا يحدث شيء كانت تقول» 5 قد تحلمين 

ل . وبعد ذلك أحلم به غير مرة. في الأحلامء كنت أرتة تقي السلم 
حتى أصل إلى القمر وألمسه ثم أستيقظ. 


في الصا بعد الصلاة.2 كانت تطعمني طعام الفطور في غرفة 
التكلويت حيك. نتسال ,يوط الضوء الملؤنة عبر الواح الريجاج المطيع. في 
عارضة النافذة فوق الأبواب الفرنسية» وتشمٌ على تصاميم السجّادة 
المتشابكة. كانت تسلق البيض التي تضعه الدجاجات التي تربيها في قن في 
فناء البيت. ويأتينا الخيز حتى باب البيت تاكن 


كنت هدية إلى مريم قذمتها شقيقتها الصغرى محترم. وكنت الوليدة 
السابعة لمحترم؛ والخامسة بين الأطفال الأحياء (مات اثنان). لم تحمل مريم 
عندما كانت متزوّجة. ثمّ مات عنها زوجها. فرجت محترم أن تتيح لها تبني 
أحد أطفالها. وعدت محترم شقيقتها بأن تعطيها الطفل التالي. وكنت أنا تلك 
الطفلة. 


كانت مريم تسكن في حي قديم من أحياء طهران حيث نشأت هي 
وأمي. لم يتأثّر هذا الحيّ بمحاولات الشاه تحديث إيران. فلم يتغيّر إلا القليل 
هذاك هذ أن كاتكه مويه كلفلة, كان "معدل جيزاتها من 'الطيقة العامة وير 
المسلمين الشيعة الشديدي الالتزام. ومثل معظم البيوت في المنطقة؛ بُني 
منزل: مرك رطلذ هينه بين وقق اليناينة الما ريه الوبيلاف: القابيية كان 
البيت يتوسط فناء محاطاً بجدرانٍ عالية من الطوبء لا يوجد فيها فتحات تطلٌ 
على الطريق لكي لا تجد النساء هوه مق انو هن لهال ارو م د 
غطاء. عوضاً عن ذلكء كان هناك أبواب فرنسية بعوارض زجاجية مطبعة 
قدي إلى الفذاء .وإلى غرف آخرى+ أما الفناء» ففيه: ثلاثة سلالم واد منذها 
يؤدي إلى السطعء والثاني إلى المطبخ؛ والثالث إلى القبو. 

كان فونه تقشنا رك القناء مت ارسلقيق: الحويية: توعد .عرقنا على اعد 
الجواقي وكفت. أمامها: عرف موه ربك اغيرة: ليها لقي السروانات 
وفاكهة. ويقع المطبخ المشترك في الزاوية» وفي وسط الفناء بركة مملوءة 


بنات إيران 13 


نالماء العانف ٠‏ الراقق - ستل الوهثوة» وكاد ظال»الشناء- سهان الدلن 
أرضية التجويف بالبلأستيك لكي أتمكن من اللعب داخله بالعابي. 
والتعميات: وزفون بإنزة الزاعي» فيذا تتشلق مون التشتكة الذرقاء الجاران: 
وثمة تعريشة على أحد جدران الطوب تحمل شجرة عنبٍ معمّرة ذات جذع 
أعجر ملتي كانت مريم تغدق عليها اهتماماً خاصاً عندما تعمل في الحديقة. 

وكيوا ما قالت لمعيه / إن الله رحيمء لقد استجاب لدعائي وأرسلك 
الى 0 

لكن للأسفء لم يرأف الله بنا في ذلك اليوم» عندما تغيّرت حياتي 
وحيائها فعاة ‏ يشكل لا رسعة عله 


حدث ذلك في سنة 1955. كنت في التاسعة من العمر. وكان قد تم التوقيع 
للتو على معاهدة صداقة بين إيران والولايات المتحدة فى هذه السنةء ولم يعد 
يفصل النساء الإيرانيات عن نيل حقّ الانتخاب سوى ثمانى سنوات فقط. فقد 
وضع الشاه الشابء الذي خلف والده على العرش سنة 1941, تحديث إيران 
نصب عينيه. وكان قد تلقى تعليمه الابتدائى فى سويسرا وأراد أن يجعل من 
إيران سويسرا الشرق الأوسط. 

قماشاً لخياطة فساتين لي. 


قدا ايها تن اليو :عزو الاؤفة: انقوف قات كان كو 
الشمس .يدخل من الثوافد المخفورة عالياً في الجدران. وكانت الحمير المثقلة 
بالبضائع تشق طريقها بجهدٍ عبر الحشود د. توقفنا بعد أن غادرنا السوق؛ عند 
دكا اتوت ل مد مويم مندويشاً من المظهات مطيكتين معط ن ماء الور 
وحمقق قط من الفصيلة "المقيناة. اللبرضبوعة “من كاذك برقافات ان 
البسكويت الهش. 


14 بنات إيران 

وفي ذلك المساءء أخذتني إلى بيت الخيّاطة للقياس. وفيما كنا نغادر, 
جلتها الخيّاطة "هل بلغت العمر المَخاست:؛ أتريدينني أن أخيط لها فانورا ؟ 
ا ال اا وح ري ا َك 
تتزوّج بشكل قانوني 

احمرّ وجه مريم وهزت رأسها. شعرتٌ بموقفها الحرج فاندفع الدم إلى 
وجهي أيضا. 
لجلا #تحفقلت نب 1 إقجا للضي قن الفدوة 0 

لقد ترك الشاه للفتيات حرية ارتداء الشادور. فاختارت مريم أن ترئديه. 
أما مدير مدرستنا الذي كان يشارك الشاه في توجّهاته التقدمية» فإنّه لم يُلزم 
الطالبات بالحجاب. 


الخلتن إلى ال الصلاة منادياً 1 5 يعد ٠‏ أن فرغت م من الصلاة, تناولن 
الفرن الحجري الذي 00 فيه ا الإجاص والخوخ الذي صنعته مريم 
بنفسهاء والشاي المنكّه بالنعناع. في طريقي إلى المدرسة» توقفت عند منزل 
صديقتي بتول لنذهب معا. كانت بتول صديقتي المقرّبة, وهي تسكن في 
الزقاق نفسه الذي أقيم فيه. في طريقنا إلى المدرسة مررنا بالقرب من 
الحمّامات العامة والمساجدء وهى المشاهد التى لا يكاد يخلو منها أي من 
الشوارع في حيّ خانات آباد. 

كان يوماً خريفياً بارداً ومنعشاً. وكانت الفاكهة الحمراء على أشجار 
البرسمون تتالق وسظ أشحان الحمّدز: كالتجؤاهن فى اشعة: الشمسس. و المياه 
تخرٌ فى الأقنية الجانبية الممتدة على الشوارع. وظهرت جبال أآلبروز المحيطة 
بطهران واضحة المعالم بالرغم من يُعدها. توقفنا عند كشكِ فاشترينا شرائح 
الشمندر الساخن وأكلناها فى طريقنا. 


كانت مدرسة طهرانى للبنات تقع في شارع ضيّق في جادّة خانات آياد, 


وهي تبعد عن منزلي نحو عشر مجموعات من الأبنية. وتتسم بالطابع 
كاه واسية ش 

وقفت وصديقتي بتول وبعض الفتيات في أثناء الاستراحة من الصفوف 
احت شكرة فيقث اكبينة نان 'الغناء باكتظان بدء الصف التالي. وفيما نحن 
مناك» لأحظت وحلد يقترت هنا كان نحيلاً وقصيراً تعلو وجهه ندوب شبيهة 
بآثار الجدري وشارب كثيف. كان يرتدي بدلة وربطة عنق. وبدت عليه المهابة 
حتى من بعيد. 


لل 


سأل وهى يقترب " ألا تعرفين والدك"؟ 


عرفتّه بسرعة: إِنّه الرجل الذي التقيت به مرة واحدة فقط عندما قدم 
إلى بيت مريم برفقة أمي التي ولدتني في إحدى زياراتها. مكث هناك ساعة أو 


شعرت بالخوف من والدي» وهو خوف تعلمته من مريم. لم يكن 
م ع سار ار تبنتني بطريقة غير رسمية. وحتى لو 
كانت تمتلك تلك الحقوقء فإن باستطاعة والدي المطالبة بي. فللآباء في 
أيذاة. "الفكظة بالكاملة على اناكم يصدرك» اللطن عق الور في : ول يكن 
هناك أي وسيلةٍ للمقاومة إذا أراد استرجاعي. والأسوأ من ذلك أنّ والدي 
كان قاضياً. 


كم من مرّة قالت لي مريم, "توخي الحذر» لا تذهبي مع شخص 
غريب". ترى هل كان والدي الشخص الغريب الذي كانت تحذرني منه؟ ها 


مه مو هه 


قالء "هيا بناء سآخذك إلى الأهواز". وأمسك بيدي وقادني بقوةٍ نحو 
الباب الخارجى. 

نادتني بتول وزميلاتي الأخريات "ناهيدء ناهيد". التفت نحوهنٌ 
ورأيتهنَ متسمّرات في مكانهن من هول الصدمة دون أن يقدرن على فعل 
شيء سوى مناداتي باسمي. 


بنات إيران 


"هل تعلم أمي بذلك"؟ سالته ما إن خرجنا إلى الشارع. كان قلبي يدق 


فقال2 ' تقصد ين خالتك. لقد بعثت إليها برسالة. وعندما يصلها الخير, 
نكون قد قد أصبحنا على متن الطائرة". 


رجوته, 1 أريد أمي. " 
قال» "إننا ذاهبون إلى أمك. لقد تحدثت مع مدير المدرسة. ستذهبين 
إلى مدوسة قشل يكتيره ستكوق“مدرئة خاطة .فق الأهوان": 


حاولت تحرير نفسي» لكنّه كا* ن يمسك بيدي بحزم ويدفعني نحو جادة 
خانات آباد. استوقتة سيارة أجرة: وحملني ووضعني على المقعد الخلفي 
وصعد بجانبي مثيتا رجلئ بيذه. 

صرخت اك اتركني ". ومن بعديدء شاهدت من خلال النافذة 
شادورا أبيض منقطا. كانت مريم. فناديت, . أمى» أمى ". لكنتى أدركت عندما 

قال والدي فيما سيارة الأجرة تشقّ طريقها خلال زحام طهران 
المحموم, "ا تفتعلي شجاراء فذلك لن يجديك البتة " . 

وسرعان ما أصبحنا في المطار ثم على متن الطائرة. ألحضرت لنا 
المضيفة صينيتي الطعام ووضعتهما أمافئا. تناولت شوكة وأخذت أقلب قطع 
الأرن واليخنة في طبقي؛ ٠‏ وأبتلع بعض الطعام على مضض. كم شعرت 
محا عن الكتيان: 

" أريد أن أذهب إلى الحمام - 


أااصيء ٠.‏ | 1 إلا 7 قال والدي. 
وقالت المضيفة: " الحمّام في الخلف ". 
حدثت نفسي أن علي أن أتماسك حتى أصل إلى إللحد لكن معدتي 


تقلضنة بتجدة ويذات بالتقيق في الممر. أعطتني الفضيقة كنا تفيديت إلى 
الحمام وأبقيته مشدؤدا على فمى. 


بنات إيران 17 
عندفا رحعة؛ كانك. الفضدفة قد “نظف ' الممر: 
سالني والدي» " كيف تشعرين الآن؟ هل تحسّن حالك"؟ 
قال لي وهو يداعب ذراعي؛ "ستصبحين أفضل حالاً عندما نصل إلى 


البيت» بيتك الحقيقى. أمك وأخواتك وإخوانك بانتظارك هناك. وأنا سأعتني 
تلن 

خلدت إلى النوم أخيراً. ولم أستيقظ إلا عندما وصلنا إلى مطار الأهواز. 
برج عال يحرق الغاز الفائض من حقول نفط الأهواز. فامتلاً الهواء برائحة 
نفط خفيفة. 

مررنا بشوارع ضيّقة. تصطفّ على جوانبها بيوت من الطين والقش 
وأشجار النخيل وجوز الهند. دخلنا جادّة بهلويء المليئة بالمحلات الفخمة 
البرّاقة» والأبنية الحديثة والبيوت المؤلفة من طبقتين. لم تكن النساء اللاتي 
يمشين هناك يرتدين الشادورء بل يرفلن بأحدث الأزياء العحصرية والمستوردة. 
ذكرتنى هذه الجادّه الحديثة بالأقسام الشمالية من طهران التي قد تجرأت على 
الذهاب إليها مراتٍ قليلة. 

قال والدي للسائقء "توقف هنا" وأشار إلى منزلٍ في شارع متفرّع 
من جادة بهلوي يلي الساحة مباشرة. 

أعلن والدي قائلاً. "لقد وصلنا إلى البيت". كان هناك مجموعة من 
الصبية الذين يلعبون لعبة المربعات على الرصيف الإسمنتي. شعرت برغبةٍ 
ملحّة بالهرب» لكن والدي أمسك يدي بحزم وقادني إلى المنزل» كأنّه أحس 
بتلك الرغبة. َ 

كان هناك إمرأة تجلس في زاويةٍ ظليلة من الفناء. وتحمل في يدها كوياً 
مليئاً بالثلج والليموناضة. كانت محمرّة الشفتين ذات شعر مموّج. بدت مختلفة 
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جذا عن مرية التي لا تضع 
الطبيعية. 


موت 


أي 5 مستحضرات 5ح تجمديا وتطيل شعرها بتموجاته 


قال لها والدي» 'ها هي ناهيد يا محترم هائم ". 
محترم, أمي بالولادة. 


أومأت برأسها بشكلٍ مبهم, وأتت إلى حيث نقف. عانقتنى ٠‏ لكنّ عناقها 
كان متزننا: فافتقدت ذراعي مريم اللتان كانتا تطوقانني بقوة وفيفية: 


"علي؛ أرشدها إلى غرفتها". 


قال لي والدي امي يمكنك أن ترتاحي قليلاً". 


0-1 وبرنساً للحمام؛ 8 وشيب داخلية. الشيدي إلى 1 إذا كنت أت 


تمددت على السريرء ومرّرت يدي على طيات ثوبي الذي صنعته ل 


مريم. بدت #رناضات لسري الناعمة 4 غريبة علي فقد اعتدت النوم على فرشة 
الحر كا وام "تفضلي إلى العشاء يا آنستى". 
بقيت صامتة مثة. فطرق الياب ثانية, وعندما لم أجب» ذهب. 

شيئاً. انتابني الخوف عندما كك نهم ون عن مريم. ا أنها بكت 

عندما وصلتها رسالة والدي التي يخيرها فيها أنه سيأخذني. ولا بد أنها 

هدأت من روعها وهي تفكر في القدوم إلى الأهواز بأسرع ما يمكن لترجو 


والدي أن يعيدني إليها. متى ستصل إلى هنا؟ هل ستتمكن من استعادتي؟ 
دارت الأفكار المقلقة والمتشابكة في رأسي. 


بنات إيران ٍ 


استيقظت في المرة التالية عند الفجر. لا بد أن مريم قد استيقظت الآن 
فاق كنوت ١‏ الغو دج انها" وفيا “من محف البركة. وتفش | مسافة الصداذة 
على أرضية غرفة الجلوس وتصلي. وفي أثناء صلاتها تتضرّع إلى الله لكي 
يرقّ قلب والدي ويسمح لي بالذهاب معها. ثمّ ستستعد للقدوم إلى الأهواز 
واستردادي. لاء لا بد أنها في طريقها إلى هنا الآن. 

نهضت وأنا أتنفّس بصعوبة. شعرت بألم في يدي حيث أمسكني والدي 
بقوة في المدرسة واغرورقت عيناي بالدموع دون أن تسيل. 

أحسست بثقل الغرفة التي لم آلفها. فهي مفروشة بسريرٍ خشبيء 
وخزانة ملابس بيضاء وزهرية» ويشاط زهري منسجم معها. والستائر بيضاء 
مطبّعة بزهور قرنفلية. كانت غرفة جميلة ومريحة؛ لكنني أفتقد غرفتي التي 
يملؤها الضوء بمختلف آلوانه في النهارء والرفٌ الذي أضع عليه مجلاتي 
القصصية والحيوانات الطينية الملوّنة يدوياًء والبساط المزيّن بتصاميم 
الخيوانات :وال فون والويفائد. والسنائق الفظكزة 'الموضنوعة قرب الشاكط: 

اقتربت من النافذة. كانت الساحة في الخارج تعيّ بالناس المتحلّقين 
حول العربات المحمّلة بالبضائع - منتجات» وملابسء» وأدوات منزلية. مر صف 
من النساء العربيات» اللاتي يحملن قدوراً على رؤوسهنٌ. لقد بدا كل ذلك غريباً 
عليّ. 


كانت العلاقة بين مريم ومحترم أوثق من العلاقة مع أشقائهماء أربع شقيقات 
وشقيقين. وكانت مريمء التي تكبر محترم بخمس سنواتء تساعد أختها 
الصغيرة في ارتداء ثيابها في الصباح وتمشط لها شعرها. وعندما تمرض 
محترمء كانت مريم تلازمها ليل نهارء تضع الكمادات الباردة على جبينهاء 
وتساعدها في الاستحمام» وتحكي لها القصص إلى أن تتعافى. ومريم هي 
التي علمت آأختها الحياكة والتطريز والطهي. 


بقيت الأختان قرييتين إحداهما من الأخرىء على الرغم من زواجهما 
الذي أخذهما في اتجاهين مختلفين؛ على طريقين خطهما لهما زوجاهما. بقيت 
مريم ملتزمة بتعاليم الإسلام» في حين أصبحت محترم ' عصرية ". 

كانت محترم تحبل باستمرارء فتزورها مريم خلال الحمل والولادة 
لمساعدتها في الظاهرء وعلى الأرجح لتستمتع بوجود الأطفال حولها. لكن 
كانت عزيز (جدتي) هى الموجودة عندما ولدتء لا مريم. فعندما حملت محترم 
بي الطفل الموعودء كانت مريم ترعى أختهما الأكبر سناً رقية, التي كانت 
مريضة جداً وتعاني من نزيفٍ داخلي. وفيما كانت مريم ترعى رقية لتستردٌ 
عافيتهاء اعتنت عزيز بمحترم. وهي التي أرسلت بطلب القابلة. 

في تلك السنة» منذ بداية حمل محترمء كان والدي يسافر طوال الوقت 
لأداء عمله كقاض جؤوال. كان مقر عمله فى أغلب الأحيان فى قرى صغيرة 
تفتقر إلى المناخ الصحيء لذا لم يشا اصطحاب عائلته معه. كانت زياراته إلى 
البيت قليلة وقصيرة؛ فعمله شديد التطلب ومرهق. فترك أمر رعاية عائلته إلى 
خادمة مقيمة وإلى عزيز. وسهّل غيابه أن تنقذ محترم وعدها لأختها. كانت 
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تعرف أن زوجها سيعارض الأمر بشدة عندما يكتشف غيابى» لكنها أملت ألا 
بصل به الأمر إلى حد استرجاعي. 


كانت الرحلة من الأهواز إلى طهران تستغرق أربع عشر ساعة. 
فانتظرت عزيز إلى أن أصبح عمري ستة أشهر لكي تقوم بهذه الرحلة حتى 
يسهل عليها السفر معى كل هذه المسافة. فمن الواجب حماية هذه الهدية 


كان والدي لا يزال غائباً يوم أخذتني عزيز. لكن محترم أصيبت بنوية 
دجائية من الخوف والقلق. هل أخطأت باعتقادها أن زوجها سيتفهّم بأنّها 
تساعد أختها التى ليس لديها أطفال بمنحها أحد أبنائها الكثيرين؟ اضطرّت 
عزيز إلى تهدثتها قائلة» "لا تقلقيء أعرف أنه رجل طيبء ويحب مريم. 
سآحدثه بنفسي إذا لزم الأمر". 


قالت محترم, 'أتمنى أن تكوني محقة» فلا أريد أن أخيّب ظن أختي". 
حمّمتني محترم والبستني ثوباً قطنياً زهرياً قبل أن تضعني بين يدي جدتي 
التي ستأخذني. ثمّ اعتصرت حليباً من ثديها ووضعته فى قنينة وأعطته إلى 
حدتى لتأخذه معها. 


لم أنم خلال هذه الرحلة الطويلة والمتعبة» على متن القطار القديم. بعد 
أن أنهيت قنينة حليب أميء اشترت لي عزيز حليب ماعز من إحدى المحطات 
التى توقف فيها القطار. سألت العوائل التي شاركت جدتي المقصورة عني؛ 
فأقرّوا فكرة وهبي من أخت متزوجة حي إلى لخت أزملة: مق دون : أطقان. 
فالأخوّة, والروابط العائلية» وغريزة المرأة الطبيعية للحصول على طفلٍ 
تشعرها بانوفكهاء كل: ذلك "مفاهيم مقن لكي عله د مدر كدي إلى 
عزيز وهي تخبرهم عن محاولات مريم الفاشلة للحمل طوال سنوات. وهي 
الآن أرملة» بعد أن توفي زوجها الذي يكبرها بكثير قبل ثلاث سنوات. أصابته 
نوبة قلبية وهى يعمل في مكتبه. فقد كان عمله كصاحب عدة مخابز في 
طهران ومديراً لها رهق 


ساعدت الو تي بحاي الكي اتتمكن م ن الوم ق قليلاً. ا 
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حيث. ذلك في تشرين الكاني/ توقمين: كانت درجة 'الخرازة :فى طهران القن 
تحيط بها جبال البروز أقل بعشرين درجة على الأقل مما هي عليه فى 
الافزافة. آزتدت" عزيق 'كتزة ٠.‏ سمكة" . حاكدها «ينفسياء. و طفق .معز :من 
شادورها. تقدّمت العربة ببطء وسط الزحام الشديد فى طهرانء المدينة 
المكتظة بحوالي مليوني ساكن (أكثر من عشرة ملايين الآن). 

أوقفت جدتي السائق عند بداية زقاق مرصوف بالحجارة. نزلت من 
العربة واقتربت من أحد المنازل وهي تحملني بين ذراعيها. حثت الخطى 
عندما رأت مريم تجلس القرفصاء عند باب بيتها. قفزت مريم من مكانها على 
الفور عند اقترابناء فوضعتني جدتي بين ذراعيها. 


بنات إيران 23 
قالت مريم وهي تحملني» " هذا أسعد يوم في حياتي ". 
حضرت لي مريم غرفة يفصلها عن غرفتها باب فرنسي. وقد وضعت 
فيها مهدا خشبياء والعاباً على الرف وحول السريرء وملأت الخزانة الموضوعة 
في زاوية الغرفة بالملابس. وأخذ الأصدقاءء والأقارب» والجيران يأتون إلى 
بيت مريم كل يوم وهم يحملون الهدايا لتهنئتها بحصولها على الطفل الذي 
طالما تاقت إليه. وبعد عدة أشهرء عادت عزيز إلى كاشان» حيث تعيش مع 


أخذتٌ أنادي مريم "أمي" عندما بدأت بالكلام؛ كما ينادي الأطفال 
الآخرون أمهاتهم. أما أمي التي ولدتني فكانت "خالتي محترم". عندما بلغت 
الخامسة من عمريء في أثناء إحدى زيارات عزيز التي تتكرر غير مرة في 
السلنة: :أخبرتني هي ومريم أن الأخينه تبنتي من محترم: فلم يكن لهذا الخبر 
أي وقع على في ذلك الوقت. 

كانت عزيز تحضر لي في كل زيارة لعبة مختلفة ومتميزة بآلوانها 
وأزيائها» فتارة تحضر لعبةً غجرية» وطوراً تركية» وتارة أخرى صينية. 

وطالما ردّدتء» "لك مكان مميز في قلبي يا ناهيد هانم؛ لإنّك تسعدين 
مريم". كانت عزيز صغيرة الجسم, رقيقة الوجه؛ ذات عينين بنيتين لوزيتين» 
وشعر بني داكن متموّج مرفوع إلى الخلف ومثبت بمشابك شعر ذهبية. كانت 
هسام :ملدونة ومؤمقة بالمعتتناى الكرافة كل هري 

قالت لىء "يجب آلا تستفرّي الحيوانات» فبعضها تسكنه شياطين 
صغيرة. وكاارف من الجن أيضاً. لقد خلق الله الإنسان من طين والجن من 
نار. إذا لاحظت يوماً الجن حاتئماًء يجب أن ترمي الماء عليه فيعود إلى تحت 
الأرض". وكانت تقول إن البوم فال سيئ» وإنها إذا جاءت إلى المنزل فيجب 
علينا: الاحتزاتن: هما قيضل بعد ذللك: 

وكل طعام "حار" أى "بارد". فاللبن» والخضرء والفاكهة الحمضية من 
الساكولات: الباردة: والمقالى: والتقولات: "حارة " + وتجب المواؤنة نين :الاقنين: 
وكانت مريم تجاريها في ذلك. فإذا مرض أحدناء كانتا تحاولان تصحيح هذا 
التوازن. 1 
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عندما لم تتمكن مريم من الحملء أخذتها عزيز إلى قارئكة بخت» 
وعشاب, وأخيراً استشارت طبيباً نسائياء الملاذ الأخير إذ إن ذهاب المرأة إلى 
طبيب ذكر من الخطايا (كان هناك نقص في الطبيبات). أجرى الطبيب النسائي 
لمريم فحوصات وقال إنها لا تشكو من شيء. وأضافء 'إِنّنا لا نعرف كل 
شي ". ربما كان زوجها السببء لكن في المجتمع الذكوري المسيطرء لا يُسأل 
الرجل البتة. 


كانت عزيز تضعني أحياناً في السرير لي ليلاً. وتستلقي بجانبي وتخبرني 
قصصا من آلف ليلة وليلة» بحبكاتها المعقدة والمتشابكة. كانت تجعل 
القصص تبدو كأنها حقيقية» سواء أكانت عن حصان طائرء أم طائر يستطيع 
حمل الفيلة» أم الأبواب التي تفتح عند سماع صوت ما. 


كانت مريم تنظم حياتهاء مثل غيرها من سكان الحيّء حول طقوس الدين» 
فتتبع قواعده الأساسية: الصلاة ثلاث مرات في اليوم؛ وارتداء الحجاب 
(تغطية الشعن والحسم كم وحود ‏ الزجال): والصيام شهرا واهداء ولحي 
وإنتاء. الزكاة, كانك أضؤات المؤذنين تضدع ثلاث مراك فن اليوم: فتضلي 
النسوة في منازلهن لا في المساجدء حيث يذهب الرجال لتأدية الصلاة. 
وتذهب النسوة إلى المساجد في مناسبات خاصة فقطء مثل الدعاء إلى الله 
تحقيق أمانيهن, أى الاستماع إلى عظات يلقيها رجال الدين. وفيما يتعاّق 
بالزكاة,. كانت مريم تعطي الفقراء د بسخاء بحيث نادراً ما يبقى معها شيء مز 
المال في نهاية الشهر. وكان مصدر دخل مريم الإيجارات التي تجمعها من 
المستأجرين في الحاضة:"الأحن دن الققاة رومن أرماع”المسكابة الخسية: التي 
ورثتها عن زوجها الراحل. 


اعتادت مريم والأخريات من حولها أن تكزر دائماً العبارة نفسهاء 
"'الحياة الآخرة هى المهمة". 
مريم وحميدة وعرة سادات» الأرملتين المستأجرتين عندهاء يجلسن على 


الأرض فى غرفة المعيشة وقد فرشن أمامهن قماشاً أنيقينا: وأخذن يقصصنه 


شرحت لى مريم الأمر قائلة: "إننا نصنع الاكفان» من المستحسن 
الاستعداد للحياة الآخرة. ليس هناك ما تخافي منه إذا كنت أعمالك صالحة 
على هذه الأرض. الموت ليس النهاية. فستبعثين إلى الحياة يوم القيامة. وما 
إن تدفنين فى القبر» حتى تأتى الملائكة إليك لتسالك. فإذا بيّنت إجاباتك أنّك 
كنت ضبالكة. فى حياتك» تروعك "الملؤكة ,ميلك إلن اللحنة. وإذا "اقيق سوء 
لكك الاين :إلى الحفيه ايك تناك الذان الموقدة !.. 


الأزقة الضيقة جداً التي لا تستطيع السيارات المرون' قييا: فسحفت فاقيا 
بكل وضوحء على الرغم من أنّها تتكرقك نصوت بكفيفن: كادرا ها كانت 
تشعرني بأنها تعظني أو تحاول تصحيح مساري. 


ذهبت إلى غرفتيء وحاولت أن أشغل نفسي بأموري اليومية - إنجاز 
فروضي المدرسية بشكلٍ جيدء والتفكير في المبيت عند بتول في نهاية 
الأسبوع. كان بوسعى من خلال الباب المفتوح على الفناء أن أسمع دمدمة 
مريم تضعها في الداخل في حوض صغير عندما يصبح الجو بارداً)» وهديل 
لخدام 000 وحرير الماء ة دان اي ي. لذي ينتقل منه الماء 3 
والوجه الشلطع وشهي تتحرك من الخارج وتموء فيما تتجه إلى رن الطعاه 
الذي نضعه لها على الأرضء ثم إلى حافة- النزكة .حيث كجلس متحدقة يشؤق 
في السمك الذهبي الذي يسبح في الماء. . وصوت اليبغاء الموضوع في قفص 
نحاسي كبير وهى يقول» "سلامء حالات تشيتورا (مرحباً. كيف حالك) ". 


اتعطف: إلى نزيو وحميد ةدوعو ساذات للقداءء فى الفقاء فى وقد 
لأحق من ذلك اليو :فقد. حمس الثلثة الحشاء مع عنما يفعلن في الغالب. كن 
يشعرن” بالزاخة “في هذه العشرة» ويتشاركن المطيخ» والفذاء “بيركته 
المستطيلة» ويستعملن حنفية البركة للوضوء قبل الصلاة. 


جلسنا على السّفرة الفغذوةة الى موناط حل الأرهي كاوها سا 
لطيفاً. وكان الهواء عابقاً برائحة الزهورء المختلطة برائحة التوابل - الزعفران 
00 


كن مشترين: مكراد المتعام مشكل ‏ رشسي. .من 'الباغة" الذين تتعويوة 
الزقاق ويحملون بضاعتهم على صوانٍ خشبية مستديرة فوق رؤوسهم. كانوا 
ينادون على بضاعتهم: "ارووا عطشكم بأفضل عصير رمان أحمر كالياقوت ": 
"تنوقوا التين الأحمر الكبير والطازج": "انظروا إلى أشهى التوابل الطازجة 
التي يمكن أن تتخيّلوها". 

كن يحضرن كل شيء بأنفسهن. يقشرن القمح» ويطحنّه بمطحنة مكونة 
من حجرين مستديرين ثقيلين. ثم يصنعن المعجنات والحلويات من هذا 
الطتهوة .وك :يصكفن ‏ اننا "نواه 'متخطلفة مز المكثلات» الكل وطليق 
أنواعاً معينة من اللحم لصنع "الكورش" والكباب من جزار في خانات أباد 
معروف بدقة اتباعه أصول الذبح الحلال للحيوانات. ويحبين التعاون في صنع 
الطعام» الذي يخرج بشكل مختلف في كل مرة. 

في أثناء تناول الطعامء صبّت الثلاثة اهتمامهن عليء فابنتا حميدة 
متو ؤكنان ومستقلتان» وعزة سادات لا تستطيع أن تحملء مثل مريم. قلن 
انون يتمنين 7ن اروف بالعديه” عق الأظفال .عنما اكينة إن إن كزوة ' المراة 
أطفالها. 

كنت سعيدةًٌ بصحبة خالتي والمرأتين الأخريين. ولكن فيما كان ذلك 
النهار يقترب من نهايته سمعت نعيب بومة تقف على الإفرين فانقبض قلبي 
عندما تذكرت الأكفان التي كن يحَضّرنها في وقت سابق من النهار. 


لم يكن هناك خطوط هاتفية في حي مريم.ء لذا كان الناس يأتون للزيارة فجأة. 
الطرق على الباب بمطرقة برونزية على شكل رأس أسد تعني قدوم زوارء بما 
في ذلك خالاتي_واولادهن:.النين كانوا: يائوق. للغداء أن لشرت: الشاي. تناو 
المعكنات. “فوش هن النوة «الضياة بلخالكف: النتتاف والتمنيدي: المتاذك + وينها 
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يتراكض الأولاد في الفناء ويلاحقون الفراشاتء أو يلعبون الغميضة. كان أولاد 
خالاتي يبيتون عندنا فى أغلب الاحيان: كما كنت أفعل ذلك أحياناً. كنا نصعد 
الى «السطع: ونون الطائزات الزرشة: بعسافةة الصبيان. اشم التنفناة قلق 
المساء بالطائرات الورقية المتعددة الأشكال التي يُطيّرها أولاد الجيران, 
وتتشابك بعضها ببعض. 


كانت خالاتي ونساء الحي يأتين شهرياً للاستماع إلى مواعظ رجال 
الدين الذين تدعوهم مريم إلى بيتها. وفي تلك المناسبات كانت مريم تغطي 
جدران غرفة الجلوس بالقماش الأبيض وتضع كرسياً بذراعين ليجلس عليها 
رجال الدين. وكان رجال الدين يتعاقبون على الحديث وتتمحور مواعظهم 
حول استشهاد الأئمة. كانت النساء يجلسن على البساط؛ ويتكثن على 
الوسائد. وكن يبكين لمعاناة الأئمة التي كان يسردها رجال الدين بتفاصيلها 
الدقيقة وبنبرات مؤثرة. وعندما يرحل رجال الدين بعد أن تدفع لهم مريم: 
تخلع النسوة الشادورات. وتقدّم مريم الشاي لهن من سماور كبير موضوع 
في زاوية الغرفة يعلوه إبريق الشايء وكن يتبادلن الحديث في أثناء شرب 
الشاى. 


كانت النساءء مثل رجال الدين» يتحدثن عن الأحداث التي جرت منذ آلف 
وخمسمئة عام كأنها تجري الآن. فيتحدثن عن النبي محمد وعلي ويزيد» 
وعمرء وعن اختلافات بينهم» وعدلهم وكرمهم. وكن يذكرن عليء صهر النبي» 
الذي يعتقدن باه الأحق بخلافته (وذلك موضع اختلافهم مع السئّة الذين لم 
يعتقدوا بوجوب ذلك). ويستنكرن ما قام به عمر, » الذي خلف محمداً فدلا هن 
علي. 


2 


لم أكن أفتقد وجود والدي البتة. ونادراً ما كانت الفتيات الأخريات 
يتحدثن عن أبائهن» بل لم يكن هناك علاقة حقيقية معهم. فالآباء مجرد 
صور بعيدة في حياة الفتيات الإيرانيات, إلا عندما يتعلق الأمر بالقوانين 
والعقاب. 


كانت شوارع طهران مليئة بالمغامرات والأسرار بالنسبة لي ولأبناء 


خالاتي. كنا نركض فيهاء وتضرب أحذيتنا حجارة الطرقات. كنت أشعر بمقدار 
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غير محدود من الحرية» دون أن أعي القيود التي تخنق آمال الشابات 
وطموحاتهن من حولي. كنا نتسلل إلى أسواق الأحياء الصغيرة المليئة بروائح 
الفاكهة» والأعشاب والتوابل» ونشتري أكياساً من بذور اليقطين والبطيخ 
المحمّص. ونرقب البقال وهو يزْيِّن الخضرء وملمّع النحاس وهو يبرد قدْراً 
نحاسية؛ والشرر يتطاير فى الهواء من آلته. وفى جادّة خانات آياد كنا نذهب 
إلى مكتية :قبيع: 'الخلصقات. الفلوتة 'فتشتري. ملطقات الملايكة والورود 
ونأخذها إلى البيت. وعندما نعود إلى البيت تحملنا خالاتنا وتُقبلنناء وتعطيننا 
الألعاب المصنوعة 0 - دمى مصنوعة من الخرقء ودواليب الهواء, 
وتيواتات :مسدتوعة:من. الطيئة: :فلا كدرك فسؤة..حياتين: 


لم أدرك المصاعب التي تكابدها النساء إلا في الحمامات العامة. ففي 
غرفة البخار الكبيرة» تتحدّث النساء اللواتى يأتزرن بمآزر حمراء» عن ظلم 
النظام الذي يعطي النساء سلطة أدنى بكثير مما يعطي الرجال. وأن ادعاء 
الشاه بالمساواة بين النساء والرجال ما هو إلا هراء. ألا يرث الأبناء ضعف ما 
ترثه البنات من آبائهن المتوفين؟ آلا يُسمح للرجال بالزواج من أكثر من إمرأة؟ 
ألا يحصل الآباء تلقائياً على حق حضانة أطفالهم عند الطلاق؟ أوليس تطليق 
المرأة من أهون الأمور على الرجلء في حين إذا أرادت المرأة الطلاق فعليها 
أن تتخلى عن كل شيءء كحقوقها المالية وأطفالها؟ كم كان محزناً أنّ الشاه 
طلّق زوجته فوزية» لأنها لم تمنحه ابناً. وها هو قد تزوج ثانية من ثريا التي 
مكاح اللعوسن كقضية دوه تكله إذا: الى يجت ال#تضهيا. لم يغير الشاه أي 
شيء للنساءء سوى ترك الحرية لهن في ارتداء الشادورء لكن ما نفع هذه 
الحرية إذا كان الأزواج هم الذين يملون على زوجاتهم أن يرتدين الشادور أو 
لا يرتدينه؟ 


7 قالت مريم وهي تمسح الصابون عن جبينهاء 'بوسع الشاه أن يتعلم 
شيئاً من النبي محمدء الذي كان يؤمن بالمساواة مع النساء". 


انضمت امرأة أخرى إلى الحديث: "أجل» فقد تروج النبى امرأة 3 
بخمسة عشر سنة» وكان مخلصا لهاء ولم يطلقها على الرغم من أنّ بنتاء لا 
ابناء هى الوحيدة التى بقيت له على قيد الحياة " 
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الك خالقي :رقي شقيقة 'مريع: الوسطى» "للم ينؤوج: امراة اخرى إل 
بعد وفاة خديجة". 
وافقت مريم قائلة, "كان متو قنع وعاش عيشة بسيطة خلافاً للشاة. 
كان يعطي كل ما يفيض عنه. وغالبا ما بقي بيته» بحيطانه الطينية» وسقفه 
المصنوع من سعف النخيل» مظلماً لعدم وجود الزيت لإضاءة المصباح. 
وكان رحيماً. أتذكرون ن ما قيل عنه؟ أنه عندما ر ع1 إمواة ة عمياء تتعثر في 


قالت خالتي خديجة, التي سميت باسم زوجة النبي» يما يقرب من 
1 ' اتذكرين كيك تذفع الآغا م0 لا يمكنني أن أقول إتتن” كنت 
كانت الخالة خديجة امرأة تيدق حيوية ل 
المستأجرتين عندها بأنها لبثت حزينة سئوات. 
قو انب 
هزت الخالة رقية رأسها من جانب إلى آخر قائلة» " أختى الحبيبة؛ كل 
ما يحدث على هذه الأرض تافه". كانت الكبرى بين أخواتها وتعيش منطوية. 
وقالت مريم, 'تعرفون كيف صبرت على فتح الله» وكل ما لقيته كان 
الانتقاد لائني لم أنجب له طفلاً. كنت متأكدة من أنه سيتزوج عليّء لكنه 


توفي" 3 وبدأت تدلك ظهر خديجة التي بدت متأثرةً وحزينةً من ذكرى الزوجة 
الثانية التي تزوجها عليها زوجها. 
بشكل تدريجي» ؛ ثم تمكنٌ آخيراً من الاسترخاء؛ والسراح والضحك: وَفَحَتَ 
مواضيع أآكثر بهجة. 

الا ا مر 
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من أن لا يتقدم أحد للزواج من نرجس لأنها تعاني من وجود بقع صلعاء في 
رأسها. 

قالت خالتي خديجة؛ " أرأيت»: عندما تُغلق كل الأبواب في وجهكء يفتح 
الله لك نافذة". 

فعلّقت مريم قائلة, "نحن جزء من مقاصد الله المعقّدة التي تتجلى 
يطوق لا اتقمها راتما" : 


الفصل الخالث 


خلال سنوات إقامتي مع مريم؛ كانت أمي بالولادة مجرد طيفٍ بالنسبة إلى. 
كنت أراها مرة واحدة في السنة عندما تأتى إلى طهران لزيارة أقاريها. كانت 
تخذل. نانفا عند مريم» دون تعيرني اهتماماً خاصاً. لم تكن بيننا أي رابطة. 


معها طفلة جعداء الشعرء تبلغ الثانية من العمر تقريباً. كانت كثيرة الحركة 
حتى بين ذراعي محترمء تحدق في الجميع وتيتسم لهم. كانت هذه الطفلة 
أختي الصغرى منى التي لم ألتق بها من قبل. 

لبثوا عندنا نحى أسبوع, وكانت خالتيّ الأخريين تأتيان مع أطفالهما 
لزيارتنا يوميا. بدت محترم مميّزة بين أخواتها لأنها أصبحت عصرية:, 
وتضع مساحيق التجميل» ولا تغطي شعرها في حضور الرجالء ولا تصلي. 
مع ذلك لم تتوقف أخواتها عن حبها. وعذرنهاء وألقين اللوم في أساليبها 
الحديثة على والدي. قلن إن الرجال يمتلكون كامل السلطة ومن الخطر 
معارضة إرادتهم. 

قالت مريم لمحترم» . لقد كنت طفلة جميلة ومفعمة بالحياة " . 

وقالت رقية2, "لا عجب أن انتظرك مانوشهر خان حتى بلغت العمر 
المناسب للزواج ". 

"وقد أنعم الله عليك بالعديد من الأطفال"» قالت خديجة التى لديها 
ثلاثة أبناء. 

أولت محترم اهتماماً خاصاً لمريم» أختها المفضلةء وقالت لها "كنت 
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أجمل واحدة فينا. أتذكرين ن كيف أرسل رضا شاه إحدى النساء لتطلب منك أن 
تصبحي زوجته " . 

كان لرضا شاهء والد محمد رضا شاهء مجموعة صغيرة من الحريم 
وقد طلب من النساء في أوساطه أن يبحثن له في الحمامات العامة والطرقات 
عن أجمل إمرأة» وأن يحضرنها لتصبح من حريمه. 

وتابعت محترم قائلةء "لم تكن أمي ترغب في أن تصبحي من 
الحويو: 

قالت مريم» "لم ترد أي منا أن تتزوج؛ فقد كنا سعيدات بالبقاء معاً في 
المنزل". 

كان جديء حسين خانء تاجر تبغ مقتدر وقد وفّر لعائلته حياة مريحة. 
فعاشوا فى بيت كبير في خانات آباده في هذا الحيّ بالتحديدء وكانوا يملكون 
ار فى جا البروز. كان يسافر من أجل عمله, لكنه وضع أسساً ومبادىء 
تقليدية لعائلته. كان يعتقد بأن التعليم يقتصر على الذكور فحسب. فوصل 
أبناؤه إلى المرحلة الثانوية. وقد شجع بناته على الزواج عندما يأتي الرجل 
المناسب. 

أتمت مريم الصف السادس وكانت ملمّة بالقراءة والكتابة. وتلقت محترم 
دروساً خصوصية بعد أن تزوجت - وتلك فكرة والدي. أمّا خالاتي الأخريات 
فين أميّات تماماً. تزوجت كل الشقيقات في سن السادسة عشرة» كما هي 
حال معظم بنات الحيّ. وتزوجت محترم في التاسعة؛ السن القانوني للزواج 
فى ذلك الوقت. كان والدي الوحيد المتعلم بين أنداج الأخوات. لم يتخرّج من 
المدرسة فقطء بل تابع دراسته إلى أن أصبح محامياً. كان كل أزواج خالاتي 
يمتلكون المحلات: زوج مريم المخابزء أما الآخران» فأحدهما كان يبيع 
المنتجات الزراعية؛ والآخر السجاد. 


سافر والدي كثيراً وتعرّف إلى مناهج تفكير أخرىء لكنه التزم بتقاليد 
الزواج المديّر ولم يزعجه فارق العمر بينه وبين عروسه. أو أن عروسه مجرد 
طفلة. كان ابن عم لمحترم من الدرجة الثانية. وقد شاهدها وهي تكبر وقرر 
الزواج منها ذات يوم. كان في الرابعة والثلاثين عندما تزوجا. «زبعه الؤواع: اعد 
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غرفة منفصلة لعروسة الطفلة حتى تصبح في عمر يمكّنها من القيام 
بواجباتها الزوجية. 

ما إن تزوّجت الفتيات حتى بدأن ينجين الأطفال. كل الأخوات» باستثناء 
مردم:. 

بكت محترم عند نهاية الزيارة. لم تتحمّل فراق أخواتهاء وبخاصة مريم. 
وعدت مريم أن تذهب إلى الأهواز لزيارتهاء لكنها لم تفعل ذلك قط. فقد جعل 
والدي ذلك مستحيلا دون أن يتلفظ ببنت شفة. 

لم تظهر محترم لي حباً أكثر مما تظهر لأبناء خالاتي وهي تقبّلنا 
خالتي» "من تحبين أكثر؟ موب أو محترم " ؟ وقد صعقت عندما قالت إنها 
تحب محترم أكثر لأن لديها العديد من الأولاد. 

أزعجني شيء ما في هذه الزيارة. بقيت تلك الليلة مستيقظة وقتاً 
أولادها الآخرين؟ هل في ما يسيء؟ لماذا تخلّت عني بسهولة؟ كانت تحمل 
منى بين ذراعيها يمحية شديدة. 

كنت أمرّ كل بضعة أيام على المكتبة فى جادّة خانات آبا لأشتري مجلة 
' عد ]"' (الق 3). كان كل عدد منها ب 5 ي على د 5 ال " |! قيقية " 
وقصة خيالية» وكل مؤلفيها غير معروفين وبعضهم مجهول. كنت أقرأ في 
البيت كل قصة 8 بتمعن. فريما حملت لي هذه الكلمات» أو القصص «ظ الإجابات 

وبسبب كل قراءاتي كنت الأولى في الصف الثالث في مدرسة طهراني. 
وفي نهاية أحد الأيام الدراسية جمعت المديرة كل التلامذة في الفناء وأعلنت 
عن التلميذات الأوائل في الصفوف. ثم توّجتنا واحدة تلو الأخرى بتيجان 
مصنوعة من الورق الأزرق والذهبي. لم أكن أرغب في خلع التاج بسرعة: لذا 
عدت إلى البيت من الطريق الخلفية الفارغة والهادثة التى تؤدي إلى زقاقنا. 
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وعندما وصلت إلى البيت وجدت مريم في الفناء تسقي شجيرات الورود من 
علبة معدنية. فوقفت قبالتها. استدارت نحوي ولاحظت التاج. فقلت "أنا الأولى 
وضعت المرشة من يدها واحتضنتني وقبّلتني وقالت» " أنت فتاة رائعة 
بكل معنى الكلمة ". 
لماذا تخلّت محترم عني إذاً؟ سألت نفسيء وأنا لا أزال أبحث عن 


د 


تفسير. 


كانت مريم وحميدة تقطعان الخضر وتتحدثان. وحاولت جاهدة من الرواق أن 
التقط كل كلمة تقولانها. 

قالت حميدة لمريمء "لقد تركت بانى هانم ابنتها ذات العام الواحد على 
باب ذلك المنزل فى نهاية الزقاق. الطفلة المسكينة عمياء". 

"لاء لماذا فعلت ذلك"؟ سالت مريمء "وماذا جرى للطفلة "؟ 

أجابت حميدة قائلةً "تقدّم الجزار الذي في دكان أصغري لخطبتها. 
وأبلغت أمه بانو بأن ابنها لا يرغب فى تلك الطفلة العمياء ويريدها أن تضعها 
عند أحد أقاربها. لم تجد بانى من يأخذ الطفلة. لكنها عادت وغيّرت رأيهاء 
فرجعت مسرعة وأخذت الطفلة ". 

انتابتنى رعشة مما تقولانه. 

دخلت حميدة بعد قليل إلى غرفتها وجاءت مريم إلى الشرفة ودخلت 
غرفة الجلوس. فلحقت بها. 

سألتُ مريمء "أمي» هل هناك خطأ في جعل محترم تتخلى عني"؟ 

" أنت مخلوقة كاملة يا عزيزتىي» خلقك الله فأحسن تصويرك. وقدرك أن 
تكونى طفلتى. ما إن يولد طفل فى هذا العالم حتى يكتب أحد الملائكة قَدّره 
على جبين 0 
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قلتء "لا أرى أي كتابة على جبيني". 
"إنها مكتوبة بنوع خاصٌ من الحبر". 
"هل يبقى ما يكتبه الملاك في مكانه إلى الأبد"؟ 
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"إذا تضرّع المرء إلى الله فقد يأمر أحياناً الملاك بتغيير الكتابة. لكن لا 
١‏ يدعو الله لتغيير قدره. وأنا أريدك أن تبقى معى إلى الأآبد". 


الفضل الرانة 


فجأةٌء طرق علي» الخادم» باب غرفتي لأنزل لتناول الفطور. 0 
عاد ودعاني ثانية. نهضت 0 وذهبت إلى الحمام واغتسلت. وتوجّهت 
مترددة إلى غرفة الطعام لتناول الفطور مع عائلتي الجديدة. 


على الرغم من أن الوقت ما زال باكراًء فإنّ شمس الصباح الساطعة 
كانت تشع في غرفة الطعام. كان إخوتي هناكء يجلسون إلى طاولة خشبية 
طويلة ويتحدث بعضهم إلى بعض. لقد قابلتهم جميعاً من قبل مرة أى مرتين 
خلال زيارات محترم لمريم, لذا لم يكن هناك حاجة إلى التعارف. جلستُ على 
الكرسي الشاغر قرب والدي. 


فقالء "ها هى ناهيد قد عادت إلينا". 


نظر الجميع إلى بصمت. كان شقيقاي شابين الآن» يبلغ سايرس 
الثامثة عشرة؛ ويكبر برويز بسنتين» وهى في الثانوية العامة. كانا شابين 
جذابين وواثقين من نفسيهما. وتليهما باري2 في الثالثة عشرة:ء أي أصغر 
من برويز بثلاث سنوات» وهي جميلة جداً. ومانيجة التي تصغر باري 
بسنتين» وهي جميلة أيضاً لكنها تبدو شاحبة. كانوا كلهم 0 ثياباً 
مستوردة , كتلك التي رأيتها في محلات الثياب في شمال طهران. 
باري ترتدي ا وتنورة ذات حمّالات كتفية» ومانيجة كان" ايفن 
مطبّعاً ذا كشاكش على الأكمام» ومحترم فستاناً مقلماً بالأبيض والأسود. 
أما والدي وشقيقاي فكانوا يرتدون بدلات: رسمية وأربطة عنق. فحأةً, بدا 
فستانى الذي خاطته الخيّاطة غير متقن» وشعرت بأنني لا أنتمي إلى 
ف لاه الفاس: 
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قال والدي محاولاً لفت انتباهي؛ وقد بدت البهجة على وجهه الصارم: 
"كل أولادي الآن هنا معئا". 

تمتمت محترم وهي تنظر إلى الأرضء " لكن عزيزتي مريم". 

ردّ والدي بحدة قائلاً. "لا تذكري ذلك". 

ابتسمت لي باري كأنها تحاول أن تريحني» » وكان ذلك يمئثابة الاعتراف 
الأول من أحد الأشقاء بوجودي. 

دخل علي ووضع كويا من الشاي أمامي. 

خاطبني والدي قائلاء "تناولي شيئاً من الطعام ". 

بدأت أتناول الجينة, والخينء والمريى» والتمر. 

قالت باريء" تذوقي 'الخامة“ أيضاًء إنها لذيذة". فمددت يدي» ووضعت 
ملعقة كاملة فى صحنى من القشطة شبه الصلبة. 

كان الخبز سميكاً وبارداًء ولم يكن الشاي منكّهاً بالنعناع كذلك الذي 
بعضء وأولت محترم انتباهها لمانيجة, وسأآلتها عما تحتاج إليه في ذلك اليوم 

فجأةً بدأت محترم تتذمّرء دون أن توجّه الحديث إلى شخص معين» 
"لدي الكثير من العمل اليوم؛ تسوّق وطهي. علينا أن نشتري فرناً جديداً 
ومروحة جديدة للصالون. وكل الأولاد يريدون شيكاً أو شد وأضافت» 


, وتحتاج ناهيد إلى ري مدرسي تركديه للمدرسة '. 


لم يكن هناك دفء في كلامها. وشعرت بأنها تتذمّر يسببىء» رجّحت 
كفة الميزان» وأصبح لفيا 'الكقين فخ الآولاة. الذين 'تيقة مي فالآخرون كاتوا 
دائماً موجودين في النهاية. 

5000 يحفاقن الذوافة لشفت الخدوة” التجاطة .عندها حلدين 
كافية) كانت قيذق عليه +ملاقح الجنية» كانه على :وشلكن إلقاء-مخاضدنة: فعم 
الصمت المكان. ثم قال بعد أن مرت لحظات من الصمت المتوتر» " يجب أن 


آخذ ناهيد إلى المدرسة في يومها الأول". 
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أنهى الجميع طعامهم وتركوا غرفة الطعام الواحد تلو الآخر. وتلا ذلك 
الفوضى الصباحية - الأولاد يجوبون المنزل الكبير» وهم يبحثون عن هذا 
الشىء أو ذاك - حذاء في غير مكانه؛ قبّة زي مدرسي. أما أناء فدخلت غرفتي 
وانتظرت بهدوع. 

الخيرا دخلت محترم وأعطتني و رمادياً وقئة بيضاء. 
قالتء "ارتدى هذا إلى أن نحضرء لك واحداً. أنه لمانيجة من السنة 
الماضية ا" ْ ْ 

قلت وأنا أغلى تمرداً "لا أريد أن أرتديه. لم نكن نرتدي الزي الرسمي 
في مدرستي في طهران". فابتعدت محترم دون أن ترد بأيّ كلمة. 

بعد لحظات» ظهر والدي عيد المدخل. وقال» ! أسرعي وارتدي الزي» 
يجب أن تذهب". 

ارتديت الذي على مضض. فكان كبيراً جداً عليّ. 

عندما أصبحنا في الخارج قال" "مستخضق للن ذا خاصيا كله قرييا؟: 
وأضاف ونحن نسيرء " تحتاجين إلى إشرافي". 

لم أقل شيئاًء فقد كان يتملكني الخوف والقلق من سلطته عليّ. 

قال» "أريدك أن تبدئى بمنادة والدتك "أمى". إنها أمك الحقيقية» وطالما 
كانت كذللع" . 

قلت "لا أريد البقاء هنا". 

فأجاب بحزم» "يجب أ“ تتوقفي عن هذا الكلام ". 

انعطفنا من جادة بهلوي إلى شارع آخر أصغر تحف به بيوت حديثة 
بمعظمهاء ولا يقع في وسطها فناء. كانت أشجار النخيل؛ء وبعضها يحمل ثمار 
البلح في الأعذاق المتدلية في كل مكان. لم أر قنوات للمياه. كانت الحرارة 
أعلى مما هى عليه البارحة في طهران وشعرت بالحرّ وأنا أمشي. أحسسبت 
كأنني هبطت إلى عالم مختلف وغريب. 


أخيراً لاحت المدرسة؛ وهي عبارة عن مبنى حديث يقع في شارع 


بنات إيران 39 


طويل. قال والدي عندئذِء "أخواتك تعلمن هنا أيضاً. يمتدّ التعليم هنا إلى 
السيقة” الشاديق 7 


احتشدت الفتيات الأخريات في الشارع بزيّهن الرمادي» بعضهن 
يمشين؛ وبعضن ينزلن من السيارات. القين التحية بعضهن على بعض 
وتوارين في الداخل. 

عندما وصلنا إلى المدخل قال لي والديء "أنا متاكد أن المكان 
سيعجبك. أنت لم تتأخري إلا أسبوعاً واحدا فقط عن الدروس هنا". 
الداخل إلى ساحة فسيحة. كانت الساحة مفتوحة عند الجانب الآخرء باستثناء 
سياج منخفض. وتند تنتصب مجموعات من أشجار النخيل فى أماكن مختلفة. 
وكانت غرف الدراسة والمكاتب داخل مبنى رمادي حديث مكوّن من طبقتين. 
قادني والدي إلى مكتب المديرة في الطبقة الثانية. 

فتحت لنا الباب إمرأة ترتدي بذلة كحلية. كان شعرها الأسود معقوصاً 

خاطبت والدي مستعملة كلمة "قاض" وقالت2» "سيد غازيء إنني 
متستزووة يندا لأنك كعترى مدزينتنا ملاكمة لأرتعك "2 ويتظطريت ‏ إلم قال " لذ 
بك. تبدين بصحة جيدة. لقد صنع والداك خيراً بإرسالك إلى طهران لكي 
تتعافى". 

قال والدي للمرأة, "سنذهب الآن. أردتك أن تتعرفى إليها". 

أجابته ميتسمة, " سنعتنى بها و 

عندما عدنا إلى الساحة ثانية قال لي والديء2 "اذهبي وانضمي إلى 


ظليلة أو تحت المظلات. 


شعرت بالخجل الشديد وأنا أرتدي الزي المدرسى ا كانت 
الققاف معرق نوق نضا حوداء وم أحاول التحدّث إلى أي منهن من شدة 
الخجل. 

لا بد أن صديقاتى فى مدرسة طهراني يتحدثن الآن بعضهن مع بعض» 
ويدلين بملاحظات عن فتيات يحببنهن أو لا يحببنهن» وعن المعلمات اللطيفات 
وغير اللطيفات. وريما كنّ قلقات عليء ويتساءلن عما جرى ليء أى كيف 
خطفنى ذلك الرجل. وربما عرفن الآن ماذا حصل. فقد تحدث والدي إلى 
دما امبر لى العددل؟ من السفي على أن أصدق أثّني كنت في طهران منذ 
أربع وعشرين ساعة فقط. 

و ل نحو الجرس الضخم 0 من 57 الرواق وطرقه 
الست 

دق الجرس ثانية وبدأ الجميع ينشدون النشيد الوطنيء وهى الروتين 
المتّبع في كل المدارسء ولكنني انضميت إلى الإنشاد بصعوبة في هذا المكان 
الجديد. 

يا شاهناء يا شاهناء فلتعش العمر المديدا 

إيران» يا أرض الجواهر 

ترابك مصدر الفن والفضيلة 

ليتني أضحي بحياتي من أجل وطني 

فحبك قد أصبح شافلي 


صخور جبالك اللآلع والجواهر 
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وكزاب تسيزلك افكيان: من القن الخالضي»:. 

يقد 01 الهينا لحي قوجيقا إلن السكوفت و حلسية قرت مو لاف 
لأسمكن من النظن إلى الخارع: 

دخل الأستانء وهى رجل في متوسط العمر. بدأ يكتب كلمات على اللوح 
ويسألنا عن معانيها. لم يبد عليه أنه لاحظ وجوديء ولم يسألني عن اسمي او 
اذا أناتهنا كان نقفكن 'فقط: بانتصيارات يزان على الدون الأكر فى بوكاة يطلل 
عي الفينة -والأخرى: إلى اضمووة" الشتاة السيلفة على «مكاة 'يارن تلن اذا 
كأنه يخشى أن يسمع الشاه ما يقوله. 


أخرجت من حقيبتي دفتراً صغيراً وبدأ أت أرسم عليه. ثم غيرت جلستي 
ونظرت إلى الخارج من النافذة. كان هناك شحرور يقفر على سعف إكدى 
أشجار النخيل» يتوقف للحظات ثم يبدأ من جديد. وأسرعت سحلية بالزحف 
حول جذع نخلة أخرى. وسمعت ضجة قطارهء فبدأت أتخيّل بأنني على متنه» 
غائةة الى واف 


عدت بعد ليو إلى المنزل سير على د لأتجنب 


اقتربت من لمنذل, ووجدت البابين الخشبيين مفتوحين. دخلت من 


2 


000 عن اموا لكنني لم أجد أ د 
صعدت الدرج إلى الطبقة الثانية» نظرت حوليء ولم أجد أحداً هناك 
أيضا. دخلت إلى غرفتى وجلست على السرير وأنا فى حالة من. الحيرة. ماذا 
بعد لحظات دخل والدي وقال» ''ستلتقط صور لنا ها يمكننا أن 
تنرسل واحدة إلى خالتك". 
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انضمت إلينا محترم. وضعت بعض الملابس على السرير وقالت, 
" تبدين متعرقة, اذهبي واغتسلي أولاً ثم م ارتدي هذه الثياب ". 

أخذت الملابس ونزلت إلى الحمام. كانت أرضه ومنطقة الاستحمام 
مكسوة بالبلاط الأبيض. كانت مريم في الفترات التي تفصلنا عن الذهاب إلى 
الحمامات العامة تساعدني على الاستحمام في حوض تضعه لي على أرض 
المطبخ المكسوة ببلاط أخضر. وتستعمل قطعة من القش المحاك لتفرك بها 
جسمي بعد أن تغطها في الصابون. وكانت تغسل شعري بصابونة أخرى. ثم 
تشطف جسمي بماء دافىء تسكبه من إبريق وتلفني بمنشفة كبيرة ناعمة, 
وتبقيني دافتة. لكن كل شيء في هذا المنزل كان بارداً. خرجت من تحت الدش 
ونشفت نفسي بالمنشفة؛ ثم لبست الثياب التي أعطتني إياها محترم. ناسبتني 
الثياب جيداً؛ لكنها لم تكن ثيابي. 


كان أشقائي ووالدي ومحترم يقفون على الشرفة2» وهم يرتدون 
ملايسهم استعداداً للصورة, وقف شاب خلف منصب الكاميراء عابثاً بفيلم 
الكاميرا. أمسكت باري بيدي وطلبت مني أن أقف بيجانبها. وغيّرنا أماكننا عدة 
مرات وفقاً لاقتراحات المصور. جاهدت لأبتسم لكنني لم أستطع. تبادل والدي 
الكلام مع المصور بعد أن فرغ من مهمته, ثم حمل منصب الكاميرا وذهب. 
وتفرّق الأولاد كل إلى غرفته. 


0 


دعاني والدي في وقت لاحق من تلك الليلة إلى غرفة الطعام لتناول العشاء. 
كان :هناك .كيوك ,علق «العقناة “وهم اصدتاء” لوالدئ حلست مقيع. إلى 
الطاولة» في حين أحضرت محترم وعلي الطعام - سمك أبيض وكورش 
الضأنء والأرز المنكّه بالزعفران. كان الضيوف رجلين وزوجتيهما وأولادهما. 
فتاتان مع الزوجين الأوليين» وفتاة واحدة مع الزوجين الثانيين. 

تحدّث والدي مع الرجلين عن توسّع الأهوازء وازدهار صناعة النفط» 
غك الاكتفنان. بوقالوا .إن "الاهواق محتول “تفطيا الشكمة واتايشياء مرك 
ركمنى للتووين و الشر رمم 
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الفنيين الأميركيين والبريطانيين ". 


وقال الرجل الآخر بصراحة» وهو يلوّح بيديه في الهواء» "أجلء إنهم 
يأتون إلى هنا من أجل العمل الذي توقره حقول النفط. المصانع؛ والمنشآت» 
وتوزيع النفط إلى سفن الشحن المرسلة إلى خورمشهر ومصفاة النفط في 
عبادان. لماذا لا يستطيع رجالنا القيام بهذا العمل"؟ 

فقال والديء "أنت تعلم يا عزيزي الآغاء بأننا لا نملك عدداً كافياً من 
الفنيين الأكفاء". 

أشار الأول قائلاً؛ "يمكن أن يصرف كل المال المتأتي من النفط على 
أشياء نافعة كالعناية الطبية". 

تحدثت محترم مع النساء عن الحرارة والغبار» والذياب: والأسعار 
المرتفعة لكل شيءء وكيف أنها تفتقد أهلها في طهران. كانت المرأتين ٠‏ 
الأخريان مثل محترم» تضعان مساحيق التجميلء وترتديان الثياب المستوردة. 
000 النساء في أحاديثهن على الأمور الدينية كما كانت تفعل مريم ونساء 
الحيّ» ولم يتحدثن أيضاً بالمواضيع التي كان والدي والرجلان الآخران 
يتحدثون عنها. صحيح أنهن لم يتحجبن أمام الرجال؛ لكنهن لم يشاركنهم في 
الحديث» وكأنهن في عالم مختلف. أما الفتيات الثلاثة» اثنتان منهما أكبر منى 
بقليلة:والكالثة: اضدن مني ,يقليل فكن :يردي كبانين مكهرة. واحذية جلدية 
مصقولة لماعة. وجوارب بيضاء. كنت أناء ووالديّء وشقيقاتي لا نزال نرتدي 
الثياب التي تصوّرنا فيها. كان والدي والرجلان الآخران يرتدون البدلات 
وربطات العنق على الرغم من حرارة الطقس. ولم تساعد مروحة السقفء التي 
تعمل بأقصى طاقتهاء في تلطيف الجو. 

بقيت الفتيات الثلاث وأمهاتهن يحدقن بيء ريبما في محاولة منهن إلى 
معرفة لماذا لم أكن جزءاً من العائلة حتى الآن. فقالت محترمء؛ "كانت ناهيد 
تعاني من المرض والهزال» ورأينا أن طقس طهران الأكثر اعتدالاً سيكون 
مناسباً لها أكثر". 
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اضطرار والدي ومحترم إلى تبرير غيابي عنهم طوال هذه المدة 
قالت محترم أخيراً. " لقد كانت شقيقتي بأمس الحاجة إلى طفل". 
فقالت إحدى المرأتين: "لا بد أنك سعيدة جداً باستعادة طفلتك". 
قالت محترم نعدوك يكلن ب الغاطفة !لكل لقن اكتدفت إلينها كتير" 
كنت أعرف أنها تكذب. 


توجه والدىّ إلى الشرفة ليتكلما معأ بعد ذهاب الضيوف. وفيما كنت أستعد 
"لقد أعطيتها لشقيقتك لفترة قصيرة فقطء هذا كل ما في الأمر. الأمر 
لمصلحة ناهيد. يجب أن تفهم شقيقتك ذلك". 


تلا ذلك صمت مطبق ثمّ وقع أقدام تذهب في اتجاهين مختلفين. 


اكافيل: ثافين"كافة مريم تجلين على الكزابتي المستوفة “مق الأقصضنان 
المجدولة على شرفة محترم. ع يومان فقط منذ احدث من المدرسة:ء لكتهما 
بذيادهراً. كانت ترتدي. فستاتاً كحلياً حريرياً غلية زهور نزرقاء» وهو أحد 
فساتينها المميزة. وقد خلعت الشادور لعدم وجود رجال حولهاء وشعرها 
متسدل .على تكفديها: 

قالت يصوت مختنقء "ناهيدء ناهيدء لقد أخذك مني ". ثم نهضت 
وضمتني إليها. شممت رائحة بشرتها المعطرة بماء الورد وشعرت بحبها 
العظيم لي. 

أتت محترم من المطبخ وجلست معنا. وبدا عليها التوتر والعصبية. 


قالت لها مريم متوسلة؛ والدموع تغرورق في عينيهاء "أرجوك أن 
تتحدثي مع مانوشهر خان. وأن تجعليه يفهم. ليس من الصواب أن يأخذها 
مني ". 

فقالت لها محترم بعد تردّد قصيرء ٠‏ "لى أنه يستمع إليّ فقط. لا تقلقي» 
ل ير ق قلبها منك". 


تقدّرني, لكنها تريد انا أن تستر جعني مريم. 


00 عاد قائلة, لا تظني يا عزيزتي بأنني لست شاكرة لك 


بدأت مريم ال ا "لديك كل شيء» زوج يوقر لك الراحة, 
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وقد باركك الله بالبنين. ماذا لدي أنا؟ لا زوج» ولا قدرة لي على إنجاب الأولاد. 
إن رحمي ملعون". 

عانقتها وطوقتها بذراعي وأنا أحاول كبح دموعي. 

فقالت محترمء "لك الله يا حبيبتي. لكن أحد عملاء مانوشهر يبحث عن 
زوجة. إنه ليس صغيرا في السنء لكنه لطيف وغني جدا. وهى يعيش في 
خورمشهر. وقد طلب مني مانوشهر أن أخبرك عنه ". 

قالت مريمء "لقد دفنت رجلاً عجوزاًء ولا أريد المزيد من الصداع". 

"ايمكنة اننمفكك: اطفالة". 

"لم يعطني زوج الأول أي طفل. كيف يستطيع الآخر ذلك"؟ 

"سيكون لديك من يهتم بك ". 

هت مريم رأسها وأدنتني إليها. 
أن أظهر حبي لمريم وأنا أشعر بالاستياء من محترم. 

أجفلت مريم وفجأة تناولت شادورها وغطت نفسها. كان والدي قادماً 
باتجاهنا. وكان بوسعي أن أرى وجه مريم يكفهرٌ وهى يقترب منا. 

قال لمريم» "أهلاً بك. أنت في منزلك". 

واصلت مريم النظر إلى الأرض ولم تقل شيئاً وابتعد دون أن يتبادلا 

دعا على محترم إلى المطبخ. وعندما ابتعدت نظرت إلى مريم وقلت: 
أعيدينى معك ". 
فقالت2 "لقد جئت لهذه الغاية» أريد أن آخذك معى. البيت موحش من 

دوتك ". 

بقيت مريم ثلاثة أيام أخرى. وكلما عدت من المدرسة كنت أسألها هل 
سأعود معها. وفى يومها الأخير قالت» "لقد سألت محترم والدك, وتوسلتٌ 
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ونذهب : 


وضعت القليل من أغراضي في حقيبتي المدرسية وتوجهنا إلى الخارج. 
وما إن أصبحنا في الفناء حتى فتح الباب الخارجي ودخل والدي من الشارع. 
ألقى التحية على مريمء وعندما شاهد الحقيبة الصغيرة في يدهاء قالء 
"سأوصلك إلى المحطة ". 

قال والدي بحزمء " لن تأخذيها معك". 

أخيراً قالت مريم بصوتها الحيي» "إنها طفلتيء كيف تأخذها مني". 

"إذا كنت تحبينها فيجب أن تعرفي بأنّ من الأفضل لها أن تبقى هنا. 
فهي تحتاج إلى أب يرعاها". 
محترم لم تقل شيئاً هذه المرة. 

قلت لمريم» ' إبقي هنا معي ". 

نظرت مريم إلى أختها. لكن محترم لم تشجعها خوفاً من مشادّة أخرى 
بين مريم ووالدي. بدت متوعكة وحزينة. 

قال والدي لمريم» "تعالي معي. السيارة في الخارج؛ وسيوصلك السائق 
إلى الفشطة ": 

قلت لمريم» 1 سأخرج معك لأودعك ". كنت آمل أن يغيّر والدي رأيه 
في آخر لحظة ويسمح لي بالذهاب معها. 

قال والديء "لا تتحرّكي من مكانك". ثم التفت إلى مريم وقال؛ "هيا 
ينا مريم هانم ". 

قبلتني والدموع تنهمر على وجنتيها. وبدأت أنا بالبكاء أيضاً. لكن والدي 
لم يتأثر. 
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أسرعت إلى الشرفة 00 تحيط بالطيقة الثانية عندما ذهياء وراقبت 
سيارة الليموزين الزرقاء وهي تشق طريقها بتعرج بين الزحام وتتوارى. 

في وقت لاحق من بعد ظهر ذلك اليوم» جاء والدي إلى غرفتي وأخذني 
صنعه اليرّاد. 

قال والديء " قولي "أحبك يا أمي'" 

لغ أقل. شين 

' اسمعيني" » قال والدي وتقلصت عضلات وجهه وعلا صوته فوق 
صوت قطع الثلج التي كان علي يضعها في دلوء فيما وقفت محترم تحدق في 
الفراع. 

قلت: "أريد أن أعود إلى أمي ". 

فقال» ' هذا بيتك. هياء قولي الحدديا اي «وسيضيق كل شاي عل 
نامف بيدي» ' هياء قوليها". 

سحبت يدي وركضت إلى غرفتي. ' 

مك لدي روك تككتمه " إنها ها لس 

م 5 يمكننا أن تعدَّب مريم هكذا". 

" يمكنك أن تطلبى منها أن تأتى وتمكث معنا قليلاً". 

"لن تشعر بالراحة هنا'". 
خرزة عنيرية والشرابة الصفراءء وترددء "اللهء الله" . بدت مختلفة جدآ عن 
السنة الماضية» عندما زارتني ومريم فى طهران. كأتها شاخت فجأة: ابيض 
كل شعرها تقريبا وظهرت التجاعيد العميقة على وجهها. نهضت وتعانقنا 


بفوه. 


ثم قالت, "'مريم في غرفتك, اأذهبي لرؤيتها". 
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دده مريي تملس فقي فون التي زكر فر قترو رو توذق الن القرا. 
عزنا حلست ميعها" شتفت تذلك” الكنان الداكن: كادنة, 

لم هلا تأخذينني إلى النهر وتغرقينذ 1 0 5 

غمرني شعور بالحزن وإحساس بالعجز. توسلت إليها وأنا أمسك 
بيدهاء ' أرجوك 3 تقولي ذلك» أرجوك» أرجوك ". 

أخيرتني عزيز لاحقاً عن حالة مريم؛ "وجدتها تجلس على حافة خزان 
المياه وتحدق فيه. كان عليّ أن أذكرها بأن قتل النفس خطيئة. أردت أن أخذها 
إلى المستشفى لكنها اتوسلت إليّ ألا أفعل. فألحضرت 8 وأعطاها حقنة, 
شعرت بالتحسن قليلاً لكن ما لبثت حالها أن ازدادت سوءاً. أعطاها الطبيب 
يردا أنضنا؛ لكنها ترفض تناولها . . قالت عزيز بأنها وضعت أعشاياً برية فى 
طعام مريمء وعلقت بفستانها خرزاً 535007 الإسفند في الغرفة. لكن 
لم يجد أي من ذلك نفعاً. 

توسكئلت عزير هذه المرة والنص لكي مسح الى والحودة يها والعيشن 
قم حرق قاف الأكرن طفلكيا لكن والدى رقش ذلك رقشا قاطها. 

ءازا تان بارا م رقمل بون لكك لد الاريك اتوي 
أنت 0 العزيزة مريم أن هذا البيت بيتكما ويمكنكما اليقاء هنا قدر ما 

. لكنك لا تستطيعين أخذ ابنتي ثانية " 


كان من الواضح أنني هنا لأبقى. وبدأ الأمل يخبى في نفسي شيئاً 


000 نذا 


فأسعل حتى يحمرٌ وجهي وتغرورق الدموع في عيني. كان ذلك يحدث طوال 
الوقت في الليل والنهار. 
أخذني والدي أخيراً إلى الطبيب» رجل قليل الكلام في منتصف العمر 
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قال الطبيب لوالدي بعد أن فرغ من فحصيء "إنها لا تشكو من شيء. 

كل ذلك من الأعصاب". 

حقيقي لسعالك. إذا حاولت الاسترخاء والنظر إلى أمك على أنها أمك الحقيقة, 

تسستححيين بالك ,اقش (إلى قوق قري زا مياد الظديب وطلي: فزق / 

وهو المثلجات الممزوجة بقطع الفاكهة. قال؛ "بإمكانك أن تملثي الفراغ الذي 

تركته مكى فى قلب :امك وقلبيء لو انك كحاولية: ذلك فقط": 


تذكرت مريم وشقيقاتها عندما تحدثن بصوت حزين جداً عن طفلة 
كوم ذاك القتعى «الأجعة الني. اخشيرتها! معها: في إفقى روا راتهاء” انيت 
منى بالملاريا. والحمى» واصفرٌ لون بشرتها وماتت. تجدّد حزني عندما فكرت 
يموتهاء لكن مدرعان :ما شعوت بتكل في قليى: لقد كان والدى يحتلض 'ماسينا 
مسؤولية مستحيلة» أن أملا الفراغ الذي تركته منى في حياتهما وبخاصة في 
حياة محترم. لقد خسرت محترم ابنة وريما خسرت مريم ابنة يسيب ذلك. 
كان ن الأمر أسوأ من موتي. كنت أنا ومريم ملتصقتين معاً والآن سآكبر هنا في 
الأهواز في بيت والدي بعيداً عنها. هل يمكن أن تنسى إحدانا الأخرى؟ قال 
لي والدي في اليوم الأول أيضاً عندما مشى معي إلى المدرسة بأنني بلغت 
التاشعة من الغمن واحتاج إلى إشيراك: ريما لم ابلغ بالحقيقة كاملة: ثمة 'اشياء 


لع يطلعضي عليه أحده 
بسيب الأعصاب ". 


هه 


تردّدت كثيراً على عيادة الطبيب في الأشهر التالية. فثمة جراثيم فى 
الأهواز ليس لدي مناعة ضدها. أصبت بالتهاب في عيني أدى إلى تورم 
جفني» والتهاب في أذنيّ أضعف سمعي مدة من الزمن» وظهر دمل كبير في 


ظهري مصحوياً بحمى. وكانت محترم تطلب من والدي دائماً أن يأخذني إلى 
هذه المواعيد. 


حاول والدي أيضاً أن يجعلني آكل أكثر. كان يقول لي وهى يواصل 
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وضع الطعام في طبقيء "إنّك تجوّعين نفسك". لقد خسرت الكثير من الوزن 
منذ وصولى إلى الأهوان» كنت حزينة جداً وقلقة بحيث فقدت الشهية؛ كما 
سمك أبيض عادة, دكن أو طازج» وكورش مقدم مع الشيث والفاصوليا 
الليمية» وأرزء وبعض الأطباق التي كانت مريم تصنع مثلها. لكنها لم تكن 
بنفس المذاق اللذيذ. فالطعام الذي كانت تعده مريم وحميدة وعزة سادات 
أشهى لأنهن يستعملن الخليط الصحيح من التوابل. 


كان والدي شديد الاهتمام بي, لكنني لم أستطع التقرّب إليه. كان لديه 
ا ا 0 0 


بسسى ع٠‏ 


كنت جالسة في غرفتي ذات يوم عندما دخل والدي فجأة. أخذني من 
تدئ» وقائكى إلى سحترم ال كانث: كجلس على القدرقة تتصيفم (إحلدى جلت 
الأزياء. كانت تحتوي على آخر صيحات الموضة في أورويا وأميركا على 
لوخم هن كرفا باللفة القارسية: 


قال والديء محاولاً معي ثانية, "قولي لها "أحبك يا أمي 


نسحي اود دمن ريد والدديه وفيما كنت أهم بالذهاب» صفعني على 


١١ هه‎ 


وجهي قاعلا "'فتاة عنيدة ٠.‏ 

ركضت إلى غرفتي وأغلقت الباب. أردت أن أصرخ» ' أكرهك ",2 لكن 
حنجرتي خذلتني. نظرت إلى نفسي لاحقا في المرآة الصغير المستطيلة 
المعلقة على الحائط. كانت آثار يده لا تزال واضحة على وجهي. 


9-0 


/ 
1 
م0 1 
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كان بيتي الجديد فوضوياًء مليثاً بخليط متضارب ومشوّش من العادات 
والقيم الاسلامية/الإيرانية التقليدية وتلك الغربية. لم يكن أحد منا يصليء أو 
يرتدي الحجاب» أى يصوم. لكن والديّ يؤمنون بعدم وجوب اختلاط الفتيات 
الفتيان إلى أن يتزوجوا وفقا للشرعء وأن الزواج يجب أن يرتّبه الوالدان» وأن 
الفثيات غين المتزوجات بتكي الا: بليتن: نظن الشبان مؤضيع مساعيق: التفميل 
أى ارتداء الألوان الصارخة؛ وأن التعليم للذكور فقط. إن يجب أن تتزوج الفتيات 


عندما يأتي الرجل المناسب. كان التوثّر الناتج عن رغبة مكبوتة يملاً المنزلء . 


رغبة من أي نوعء في مزيد من الملابسء وفي أنواع أخرى من الملابس» وفي 


فسكان الأهواز خليط من الحديث والتقليديء إن يتكوّنون من بضعة آلاف من 
الأميركيين والبريطانيين» ونحى سبعين آلفآ من الإيرانيين» وبضع مئات من 
العرب:.مفظمهم مق المياجريق:من 'العراق: كان هناك عداء كتير بين سكان 
العدينة :ذوئ: الآراء 'المتتاقضة. وناك إبرافيوك متحافظون: .وإتزانيوة: شية 
ا 0 فكي 0 الاسركييه والبريطانيون ‏ الذنين يعملون في 
الشيعة). لم 0 الاختلاط ع هؤلاء سهلاً. م نقف :النايق بالصف انأ 
إحدى دور السينما التي تعرض أفلاماً أميركية» كان المسجد فى الجهة 
المقابلة من الا نك عفلة تحذو الناس ' فيه من ا الملذات الدنيوية ك كمشاهدة 
دائماً من أجهزة الراديو. 


الشاه نفسه سمح ببعض الأشياء دون الأخرىء إن كان عالقاً بين الضغوط 
الاشتركية ومعارضة رجال: الدين للتغرين: وكان. لتتكالفه مع الولايات المتهدة 
جذور عميقة فيما حدث سنة 1953. فقد كان مصدّقء رئيس الوزراء فى ذلك 
الوقت» منزعجاً من الأرباح العالية التي يجنيها البريطانيون المتحكّمون بصناعة 
النفط. فحاول القيام ببعض الاصلاحات. وقاومه البريطانيون. لم تتمكّن بريطانيا 
من حل 'المسالة تمقودهاء 'فلكات :إلى الولايات المتكدة لتسوفية نذا لركالة 
الاستخبارات المركزية الأميركية (السي آي إيه) أنَّ مصدّق شيوعي وربما 
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أمي وأبي 


تلا ذلك 0 للك ب لد ورشل ب ا 0 الشاه 
الشاه عرشه وقبيض على رئيس الوزراء (عملية أجاكس). وتوصل الشاه بعد 
ذلك إلى اتفاق مع شركات النفط العالمية يقضي اإفانة كك الكو 
الإيراني إن الأستراق العالمة : كنات قمر : الكنصضان» الأمير كيون: الآن 
وتمكمون بصناعة النفط, عوضِباً عن 0 يسيب دورهم الكيير في 
مساعدة الشاه فى استعادة عرشه. بل إن أميركا ساعدت في تشكيل السافاك» 


شرطة الشاه السرية القوية. 


54 . 
بنات إيران 


ولتذكير الناس بسلطة الشاهء عرضت صوره في كل الأماكن العامة في 
المدارسء والحدائق العامة» والساحات, والمكاتب. وشجّع الحرفيون على حياكة 
صوره على السجادات الصغيرة و أقمشة التنجيد» وكان وجهه بالطبع منقوشاً 
على النقود المعدنية وفواتير التومن. 

و العريع نفسه من الناس والقيم هوا في طهرانء لكنها مدينة 
00 يبِدٌ لي التوتر بهذه الحدة. 


مرت أستابيع:ولم أتسلّم أي رسالة من مريمء على الرغم من أنني كنت أكتب 
لها أسبوعياًء وأحياناً يومياً. كانت الأخبار الوحيدة التي عرفتها عنها القليل مما 
سمعته من الحوارات بين والدي ومحترم. كان اكتئاب مريم يتسلل في 

كنت مستلقية على سريري أبكي عندما طرقت باري الباب ودخلت. 
قالت لي وهي تطوّقني بذراعهاء "تعالي معيء أريدك أن تري غرفتي ". جففت 
عيني وتبعتها. كانت غرفتها تقع بين غرفتي وغرفة مانيجة في الممر الذي 
يضم غرف أخويٌ ووالدي. 

قالت, "ما زلت أذكر عندما أخذتك عزيز. كنت في الخامسة من العمر 
تقريباًء لكن الذكرى ما زالت محفورة في ذاكرتي لأنني افتقدتك كثيراً. مسكينة 
خالتي مريم لأنها خسرتكء لكنثي سعيدة باستعادتك". 


ته رارق النوم: عدوي ذا خلاك لدي لسن أقالكه "افولا تجوم 
السينما الأميركية ". وأشارت إلى كل صورة وعرّفت بالنجوم. "إليزابيث 
تايلور» بول نيومان» مارلين مونرىء كيم نوفاك» إيفا غاردئر» مونتغمري 
كلفث :كم الشنارت إلى املصق فاق على الجائط وقالكة "هذه جودئ ,عا رلائده 
إنْها المفضلة عندي ". 


كانت باري ترتدي فستاناً أبيض عليه ورود صفراء وحمراء. وشعرها 
مشدود إلى الوراء بعقدة بيضاء. دهشت عندما لاحظت أنها نسخة شابّة عن 
الممثلة التي في الملصقء الوجه نفسه المليء بالتعابير والنابض بالحياة. 
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قالت بحماسة, " أريد أن أكون ممثلة, إذا سمحوا لئن بذلك ". 


وبدآأت تخبرني عن بعض الأفلام الأميركية التي شاهدتها. كان عنوان 
أحدهاء "مكان تحت الشمس " ؛ كانت صور إليزابيث تايلور ومونتغمري كلفت 
الموجودة في ألبومها مأخوذة من ذلك الفيلم. قالت» "إنه يروي قصة مثلّث 
حبٌ مشؤوم. رجل وامرأة من طبقتين اجتماعيتين مختلفتين يقعان في الحب. 
وفع اسراة مسيطلة معومة لحار ١‏ 


جداً عن ليهات الحزينة التي أخذتني مريم إليها 25 وهي إعادة تمثيل 
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درامية للمعركة التى أدّت إلى مقتل حفيد النبى: الحسين. كانت آخر مسرحية 
شافيتها في باحة مدؤسة للمتيان .فين بعيدة .عن بيتدا: واسطورت. فى اتلك 
النكاسية إلى أركداء «الشادووي إن 7 ماهم «التكول مكلاف :ذلك وتطية 
القاهدة تفبيها كل المسامل: نحت الست القحياك: التغكر اك افى الا من بن 
العمرة وهو سني في كلاق الوافف» كات الإتخاء متقدا: مال عقيف :"رمف اكاة 

كيدة لمشدين بديفة الشركة وقد أشعلوا النار في دمية تمثّل عمرء مصنوعة 
من المناديل الورقية. ولعنوا يزيداً واتهموه بأنه مدمن خمر خالف قواعد 
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وو "الشنظار و ستول النس ان من القن عمق مواق امتسوه سن 
0 بعد الميلاد (لا يعرف أحد التاريخ المحدة)؛زتاه حدم وعمة: أنه قد 
والديه في سنْ صغيرة. كان يذهب كثيراً للتأمل في كهف في الصحراء» يبعد 
لاثة: أفيالغن,امكة ركان ناكما فى ميل وا «عددها تتؤل. عليه من :الما 
الغلاك "رك ليويكق .اله ,جالوستالة. كانت تتكرة: مق عظمة :واكدة:."اقزا". 
تشال.متعيد “اذا أقن1 0 قال" ريل اكز بياس ريك الذى تعلق كلق 
0 من علق». وهكذاء ملئ محمد بالجلالة الإلهية. دوّن ما أوحي له به 

ميج القران: الكري: كاه القراىوعنا باهرا .مق الله .كوم الله سكيد 
لج ع بلك كلك اج سد لسك لجا امتح كس ارين 
عق الاتدلام تدعا هيه إل الإعاحد :فاففقة» الناس ديت زحمةة وبجار4ة 
وقوة الفضيلة الإنهية: 

أعانين. اصبويكا جارك )إلى اللماقدن* "نااك كيان «حشفرى "أن #اكدنا 
اككاهة فيه تيرك لن. يدهن والنانا تذفي وكين" 


في بعد ظهر أحد الأيام أخذتني باري من المدرسة وذهبنا إلى نهر قارون 
الذي يمر وسط الأهواز. خلعنا أحذيتنا ومشينا حفاة على الرمل الرطب. وفيما 
كنا نمقتى كامد كتناهى: ال "مسامهنا انيراك الفتراف' دوت االذية: مكرك 
قوارب التجذيف ويؤجرونها وقد اختلطت أصواتهم بصوت هدير المياه. مررنا 
ببيوت الطين والقش التي يسكنها الصيادون الفقراء» وبصفوف من أشجار 
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النخيل الباسقة التي تكاد تلامس السماء. كانت المياه ملوّثة بالأسود من آثار 
النفط؛ لكن السماء صافية زرقاء. وقد تناثرت الأصداف على الرمل. فالتقطنا 
بعضها الملوّن بالبرتقالي والزهري: وغسلناهء وانتظرنا حتى تجفء ثم 
غادرنا ضفة النهر وتوجهنا إلى الدكان الذي يبيع صور الممثلين 
والممثلات في جادّة بهلوي لكي تشتري باري مزيدا من الصور لألبومها. 
" ليس هناك الكثير من المعالم في هذه المدينة» النهر فقطء والحديقة 
العامة والمحلات والمطاعم في جادّة بهلوي. وهناك نادٍ ليلي أيضاً لكنه 
للرجال فقط. وفيه يشربون ويشاهدون الراقصات الشرقيات. يرتاد والدي ذلك 


المكان» وكذلك سايرس وبرويز في بعض الأحيان. فبوسع أخوينا أن يسهرا 
خارج المنزل حتى ساعة متأخّرةء ويفعلا ما يريدان". 


"إِنّهم غائبون عن المنزل دائثماً". 
' أرث عر الود دكي 1 ا للسينما تعرض رم اكه 
الداكمة اللا 


"هناك الكثير من الأشياء التي يمكن أن نفعلها في طهران. لكنني 
يصراحة لم أغادر حينا إلا نادراً. إننى تعيسة يا باري» أنا مشتاقة ذا 


لمريم". 
طرق ا الراعها بقلت !كك الاعتماد 3 دائماً. أعرف كم 
أحد 0-0 وقالت: " "دعينى أشتري لك شيئاً أريد أن اشتري لك شيف" 


أشرت إلى مشط مصنوع من صدفة | لسلحفاة فاشترته لي. 


أخذتنى بعد ذلك إلى مقهى "كافيه دو بارك" فى منتزه مللى. جلسنا 
إلى طاولة تحت ظل شجرة وقدّمت لى الليموناضة والمعجنات. 


في طريق عودتنا مشينا في الطرقات الخلفية الأبرد التى تصطف على 
جانبيها البيوت المبنية من الطوب والحدائق المليئة بأشجار النخيل. وعندما 
وصلنا إلى البيت كان الظلام قد حل. 
في البيت قبل حلول الظلام؟ هذه هي المرة الأخيرة التى تتأخّران فى العودة 
إلى البيت". 


/ 0 
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كان والدي قد استقال من منصبه كقاض مِوَخّْراً وأصبح يمارس عملاً 
امنا كمحام. صار يقوم ببعض أعماله في المنزل الآن» في مكتبه؛ أو في أحد 
الصالونين» وكلا الغرفتين قريبتان من غرف النوم. كان يخرج من مكتبه دورياً 
للإشرافء وسؤال محترم عن شؤون المنزل» ويفرض علينا الانضباط. ويأمر 


000 


وينيقك. 


كان مقو خلا "محترم هانم» متى ستتعلمين إدارة شو لد ادل 
جا اناد الطريطة التي شعيم الي الكزو. إما لا يكون أدينا ما يكفي .من 
يمك على الأقل أن تطلبي من علي تنظيفاة أو أن تحضري فاطمة 
وبعد ذلك تصبح نبرته أكثر لطافة فيضيف» "أتذكرين : ىأ ليلة زفافناء عي 
اضطررت لرفعك عن الأرض ووضعك فى العربة التى أقلتنا إلى الفندق " ؟ 

"عليء عليء توقّف عن التحديق في الحمام وأدّ عملك". غالباً ما كان 
علي يجلس في غرفته في الطبقة الأولى ويرمي البذور على الأرض للحمام. 

"ناهيدء حان الوقت لكي تكتسبي بعض الوزن ". 

"مانيجة, لا تتعلقى بأمك طوال الوقت". 


اذهبى واخلعيه حالاً". 
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لم يكن ينتقد أخوينا البتة» على الأقل ليس أمامنا نحن الفتيات. 
لم يكن والدي يتواجد في البيت في فترات المساءء وكان ذلك يريحناء 
ربما باسثناء محترم التي كانت تتذمر قائلة» " هو يخرج إلى النادي الليلي مع 
أصدقائه ويشربون العرق ويتفرجون على الراقصات الشرقيات وأنا علىّ أن 
أبقى في البيت". 


فيما كنت أنا .وباري نمضي مزيداً من الوقت معأ اتخذت مانيجة؛ التي كانت 
تعاملني ببرود منذ وصوليء موقفاً عداتياً تماماً مني. كانت الشقيقة الوحيدة 
التي تنادي محترم ماما؛ فيما الآخرون ينادونها أميء وأنا لا أناديها بشيء. 
كنت إذا اضطررت إلى التحدّث إليها أقف أمامها إلى أن تنظر إلىّ فأخبرها بما 
أريده عندئذٍ. لم أخاطبها بشكل مباشر قط 

قالت مانيجة متباهية بفستانها الجديد بعد ظهر أحد الأيام فيما كنت 
أمرّ بقريها على الشرفة؛. " أحضرت لي ماما هذا". كان الفستان من الكتان 
الأبيض المطيّع بالكرز الزهري والأصفر. فجأة شدتني من شعري بقوة 
جك اقرع تكد من عبد وقلت: "لم تتالمي حقاً. ع اكد اشر شتورت: 
لا تتعبي نفسك بالذهاب إلى ماما لتشتكينيء فلن د فنتيع له له .يكن أحد 
راغب 8 لذا تخلوا عنك". تحدّئت على مهل وعيناها تفيضان كراهية. 

فلك الها "انك ظفلة مرللة اماه اكن كا 


ردّت قائلة» "أنا أكرهك أيضاً". ثم صاحتء " ماماء ماماء هل سمعت ما 
قالته "؟ 


أسرعت محترم إن الشرفة. وقالت على الفورء " اعتذري لأختك ". 
قلت "إنها هي التي بدأت المشاجرة". 


قات جافييدة. ةك 


تدخلت محترم قائلة» " توقفي يا باري» أنت تسيئين معاملة مانيجة منذ 
أن أتت ناهيد إلى هنا". 
صاح والدي من مكتيه, " اصمتوا دنا" 


ذهبت محترم إلى غرفتها وكذلك فعلنا نحن» فغرفنا هي ملجؤنا من 
التصادم الدائم على الشرفة. طالما تساءلت عما يتحدث به والدي ومحترم على 
انفراد في غرفتهما. هل يتبادلان نفس الحديث الذي يتبادلانه في العلن أم 
يقول أحدهما للآخر أشياء لا يخبرانا بها؟ بديا كالحصن بالنسبة إلي لأن 
محترم كانت تنحاز دائماً إلى جانب والديء لكن ماذا عنهما عندما يختلي 
أحدهما بالآخر؟ لا شك في أنّ محترم غامضة. مسارعتها إلى مساعدة مانيجة 
عندما طلبت شيئا. في حين أنّ على باري أن تكرّر طلبها أكثر من مرة قبل أن 
تعيرها محترم أي اهتمام. أما أنا فإنها تتجاهلني تماماً. 

كانت تمتدح مانيجة أمام أي شخص قائلة» "إنها تبدو كالملاك. آليست 
تزداك همالا كل يق !؟ 


لكنّها كانت تقول عن باري» "'تيدو يصحة جيدة ". 


وعندي أنّ باري أجمل من مانيجة. صحيح أن مانيجة تبدى جميلة 
بشعرها البني الأجعد الكثيفء وعينيها العسليتين الفاتحتين» وتقاسيم وجهها 
المتناسقةء لكن وجه باري يعكس حيوية تفتقر إليها مانيجة. أما عن رأي 
محترم بمظهريء فلم يكن لدي أدنى فكرة. في لم تبح برأيها قطّ. لكنّني أعرف 
وألن لفق" "الى اثبا تبسك كزية 5 تساف" 


لم يكن والدي يفضّل أياً منا على الأخرى. 
كان والدي ومحترم يقدران ابنيهما ويشجعانهما في كل اهتماماتهما. 
سايرس يريد أن يصبح مهندساً وبرويز طبيباً. وكان والدي ومحترم يشجعان 
رغباتهما في السفر إلى أميركا ومتابعة دراستهما هناك. 
وإرادته ولديهما ميزة الدعم المالي الإضافية. كان والدي قد أدخل نفسه بنفسه 
إلى المدرسة. فقد فقد والده في سِنّ مبكرة. كان والده ركيس بلدية بلدة 
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صتفيزة: واساءت آنه إذارة المال الذي وزكاةء فعطل والدي المستاهدة في إغالة 
العائلة وكان يذهب إلى المدرسة في الوقت عينه. 

لوكو ءانا وبازي كرد الغوينا على الوم من أديفا يكلا فرق عالة 
جداً في تراتبية العائلة. لم تكن هناك منافسة بيننا كالتي كانت بين الأخوات. 
بل إِنّنا كنا نشعر في الواقع أنهما أضافا شيئاً لحياتنا بتعريفنا على أشياء 

كان برويز يضع الأسطوانات أحياناًء ويمسك كل منا بدورهاء ويقودنا 
في رقصة التانغىء أو فوكس تروت» ورقصة أبطأ يقول إنها رقصة شعبية في 
اميركاء وكا ,لس نهنا كرة الطاولة علق .طاول وخيهيا والنا :على الشدرنة 
ليلعب هو وسايرس بالتحديد. وكان يمازحني قائلاً إنه وجدني هى وسايرس 
في بطيخة على ضفة نهر قارون وجاءا بي إلى المنزل لوالدينا. وقد امتدحني 
لان :كفل :من القزاءة: 

أما سايرس فكان أكثر اتتمفظا من انووين. ومع ذلك اكان: يحضين لذا 
أشياء أميركية من محل قريب من شركة تنقيب عن النفط حيث كان يعمل 
عدة ساعات في الأسبوع ليتعلم بعض اللكنانات استعداداً لكلية الهندسة. كانت 
تلك الأشياء منتجات منزلية عادية مثل الجلى أو النسكافيه؛ لكن كنت أنا وباري 
تكتمر. اننا تمهيل لي قطكة :من اندركاء كنا تشغ عكدين تشكا هن الأفلاء 
الأميركية. 


الفصل السابع 


ذلك لوالدى. 


كنت أشاهد مريم مرة أى اثنتين في السنة عندما تأتي لزيارات قصيرة. 
ما زلت اعتبرها أمي ولكن لم يكن لها الآن أي قرار في مسار حياتي. فكل 
شيء يعود الآن لأبي. كان الفراق بعد كل زيارة تجربة لا تطاق لكلينا. وكنًا 
نعتبر مغادرتي المفاجأة اختطاف. 


أصبحت باري عزائي الوحيد. كانت سعيدة بيء فالأخت الصغيرة التى 
فقدتها ذات يوم قد عادت. أخبرتني كم كان يسعدها أن تشاركني بعض 
الأشناء.وآن يكرن :لها :صنديقة في البيته إذ إتها: تعن بتجاهل. محتزم لها 
وبالغضب لأنْها تحابي مانيجة. 

لا شك في أن امتمام محترم الشديد بمانيجة على حسابي وحساب 
باري كان غريباً ودائماً. ذات ليلة وافقت محترمء بناء على اقترح باريء أن 
تأخذنا نحن الشقيقات الثلاث لمشاهدة فيلم "العملاق" في سينما جافاني. 
كانت سينما صحارى تيعد صويقاً ولحداً عن منزلنا في جادة بهلويء. لكن 
سينما جافاني أيعد. فثارت حماستنا أنا وباري لمشاهدة الفيلم وتحدثنا عن 
ذلك طيلة اليوم. 

قالت مانيجة فيما كنا نستعد للمغادرة» "ماماء لا أشعر أننى على ما 


سألتها محترم "يماذا تشعرين يا حبيبتي "؟ 
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'أشعر بصداع". 

الست دريو اموق “لإتمة بواج ”ينها ترقانق: "بكرا ريك لس 
مرتفعة لكن يجب أن ترتاحي. يمكن أن نرجئ الفيلم لليلة أخرى 

قلاع ناوي لذت تادر نا ميك ممفر "+ 


تعرفين أن والدك لا يسمح بذلك. يجب أن آخذكما أنا". 

قالت باري2» "تمرض مانيجة عندما تريد أن تجري الأمور على 
طريقتها". 

احمرّ وجه مانيجة ووضعت لسانها بين أسنائها وضغطت عليه. 


زجرت محترم باري قائلة» "لا تتحدثي إلى أختك هكذا". 


اضطررنا إلى تفويت الفيلم ذلك المساء. 

أخذت أنا وباري تدا عو لوقن جمد القلين ونذهن مدر إلى سينا 
جافاني. كان والدي حعطينا مصروفنا بالتدرّج حسب أعمارنا وجنسناء مع 
فارق كبير بين مصروف باري وبرويز. كنا نحن الشقيقات نتلقى ما يكفي 
لنذهب إلى السينماء أى إلى مقهى أحياناء أو أن نشتري بعض الحاجيات التي 
نرغب فيها. وكانت باري تدفع عني إذا نفد مني المال. 

فلدل ةفق الاشكاضن ووقانوة: السيكما نعف اللون قن“ العادة: وكا تعن 
قات “من (انه: ا لون ور نا "العو ,قميف دوق وكين والدننال كاه ام 
الشخصيات الأميركية على الشاشة تسحرنا وتنقلنا إلى نمط حياة آخر. 
أخذتني باري ذات مرة لمشاهدة فيلم "ولادة نجمة"2 حيث لعبت جودي 
غارلاند دور ممثلة تزدهر حياتها المهنية فيما تتدهور الحياة المهنية لزوجها. 
كانت باري تشعر بحماسة شديدة للقصة. 

قالت باري في أثناء عودتنا إلى البيتء "تستطيع هؤلاء النسوة أن 
يخترن مهنتهقء وان يتزومن من يحبين:أما نحن فليس لدينا آي كيان الحرية 
ليست تماكزة. يعرضها" الشاه . أماننا ".كانت يازى “تركيس الفستاة: الألحمر 
الساطع الذي طلب منها والدي ألا ترتديه. شبكت ذراعي بذراعهاء راغبة في 
حمايتها وفي أن تحميني. 


.ات إيران 65 
عندما رجعنا إلى البيت» كانت محترم ووالدي ومانيجة يجلسون على 
ااشرفة ويتناولون الشاي والمعجنات. أعلنت باريء "أريد أن أصبح ممثلة ". 
أجابها والدي بحدة» "كفي عن هذا الهراء. ألم أقل لك إن الممثلة ليست 
سوى عاهرة"؟ 


0-1 


-رعان ما اتضح أنْني وباري نعيش في عالمنا الخاص في المنزل. وعلى 
نرارهاء قاومتٌ كل الأدوار التى يمليها علينا والدانا والمدرسة والمجتمع 


اكمله. كان حلم مانيجة قريباً مما ينتظر منها. فيما يريد شقيقاي الذهاب إلى 


«سيركا للدراسة ثم العودة لوضع ما يتعلمانه في خدمة بلدهما. 


أخذت حياتي السابقة مع مريم - كانت تستحوذ علي ذات يوم - تبتعد 
.عثر فأكثر كلما ازداد قربى من باري وتبنّيت أفكارها واهتماماتها. فقد رأت 


'اري أَنْ التزام مريم الديني» "طريقة للتعامل مع كل ما ينقصها في 


اك 


الآخرة ف لعو "رضن بوكر لازم كرا ا 
.“يف يثقن أنه سيأخذهم إلى حياة أخرى أفضل؟ فجأة أصبحت هذه الأفكار 
ابن خطرة فالى تتموض:فن المناشين أفكارا راشنم 


دان السفر إلى أميركا للالتحاق بالجامفة 5 5-7 0 نقد 
اخساسهما بالتفوق. أكانا يتحدثان بثقة د "'مؤتمرات " فى 
.حملانها بثقة, وينفقان 006 نالف 


66 بنات إيران 

قال والدي لشقيقي ذات صباح.ء "كان عليّ أن أدفع مقابل تعليمي» وأن 
يستطيع إعالتكما". 

قال برويزء "إننا نقذر كل ما فعلته لأجلنا". 

وقال سايرسء "لقد أعطيتنا الكثير". 

" سنعود ونضع علمنا فى خدمة اليلد", تابع بروين. 

وهز سايرس رأسه موافقا. 

فاجاب والديء "بالطبع هذا ما آمل أن تفعلاه. وبعد ذلك ستتزوجان 
فتاتين: إيزائيقين: لطيفقية: :وبتايسك .آنا -.وامقنا:.عنهماء. وكمتهاتنا” احنادا 
رائعين " . 

قال برويزء "تأمل ذلك ". 

انتقلوا بعد ذلك إلى موضوعات أخرىء أغلبها سياسية. وامتلاً صوت 
والدي بالتوتر. فانتقد الشاه داخل مترلنا لأنّه منح السافاك الكثير من السلطة. 
كان بإمكانهم في أيّ وقتء أن يعتبروا أي شخص منذنباء ويعتقلوه» بل 
ويعدموه لأنّه تكلم ضدٌ الشاه. 

وافق شقيقاي على أنْ من السخافة إعلان عدم قانونية الأحزاب 
الإقليمية, والقومية, وكثيرين غيرهم, في أوقات مختلفة. 
قال. فقد حاول أعضاء السافاك أن يُملوا القرارات عليه. واستقال من شركة 
الأقمشة التى رئسها بعض الوقتء لأنه لم يكن مرتاحاً لظروف العملء والمزايا 
الصحية المزرية, والرواتب المنخفضة. ولأنه لم يستطع تحسين ظروف 
العمال. اشتكى من أنه كان صورة رئيس. فالرئيس الفعليّ هو المسؤول عن 

دهشت لأنّْ والدي شديد التعاطف مع الآخرين فى حياته العامة» بالنظر 


.لات إيران 67 
قال رودق "إن دفة هذا الثلدا يديره انشاة وحاشيفة: إن “لتقل الشاة 
أميركا". 
ساله والدي» "برويزء هل تتوخّ الحذر في محاضراتك"؟ كان برويز 
بحافسفي, يرامع كثقيف الزاشذين فى مدرينته الثائوية كن «مسائل. عامة 
“كل تابور فك العاية الس طوف على المزر اشن 
'لا تقلق يا والديء فإِنّني ألتزم جانب الحذر". 
نهض والدي ليغادر» وكذلك فعل سايرس. أما أنا وبرويز فتريّثنا قليلاً. 
قلت "أتمنى أن أذهب إلى أميركا أيضا ذات يوم". 
"أرجو ذلك يا ناهيد. أنت أختي المجتهدة". 


ثم نهض ليغادر بعد أن ناداه والدي. 


كان صيف هذه السنة أشد حرارة من أي صيف آخرء فقد بلغت درجة 
الخرازة 43 درجة مقوية: وفيت" الرماع: الزطبة "ف قنظ العريه النين الوائع 
على ١‏ الحدوت: العزاقة: وف كناة: حفة لفلوة عالتفط درفي" الشتكانون 
النتشؤدون على الطرقات من هتريات الشمس. .وداب الأسشفلت ,واكة بلخضق 
بأحذيينا.: ولب القراء «الوطي: البقوظ) فكان. بعتي يرن بظاوك: ١‏ اليقواضن 
باستمرار في كل غرفة. 

فى أيام الصيف الطويلة الحارة عندما كانت كل لحظة تبدى دهراًء كانت 
بازع "الور حدة الت كول" لوقك يحطزن: كنت اناد وباري كفس اند اهنا في 
ركه :العذاء ' [الإيترات. الم تكن الدركة عسيفة لكدها" لين ««الحيفاد 2 ركات 
السحالي تخرج من خلف أشجار النخيل؛ تنظر حولهاء ثم تعود إلى مكانها 
الظليل. كنا نبلل ثيابنا بالماء ونجلس تحت المروحة التي تعمل بأقصى سرعة 
في اغوفة يأري وكنا" احانا تصق إلى الميطع وكشاهة ها تعرضه سينا 
صحارى المكشوفة في الشارع المقابل. وعلى الرغم من أنها كانت تعرض 
افلاما عادية» فإِنّنا كنا نحب مشاهدة الصور على الشاشة» بل نلتقط بعض 
الخوار أيضاً: كنا نشرب كوبا تلو الآخن هن. "البوغ" لنروي عطشنا الداقم 


68 بنات إيران 


وننغمس في التخيّلات الوردية حول ما يمكن أن نفعله في حياتناء وكان الأمل 
يملأنا بأنّنا قادرون على مقاومة ضغوط والدينا. 

في إحدى الأمسيات» في منتصف آب / أغسطسء اصطحب والدي العائلة 
إلى مطعم ' أكبري للكباب" في جادة بهلويء وكان ذلك بمثابة عشاء وداعي 
لشقيقينا. وقد اختار والدي هذا المطعم التقليدي القديم لأنّهما لن يتناولا هذا 
النوع من الطعام لفترة طويلة على الأرجح. كان برويز سيلتحق بجامعة في 
سانت لويسء» وسايرس بكلية الهندسة في إنديانا. قال شقيقاي ثانية إِنْهما 
يعتزمان العودة إلى الوطن بعد أن ينهيا تعليمهما. وقد اتفقا مع والدي على أنّ 
من المعيب ألا يكون لدينا ما يكفي من الخبراء الإيرانيين وأن يتولى الأجانب 
هذه الوظائف. وقد أدى سعر صرف التومان غير المؤاتى مقابل الدولار إلى 
رفع تكلفة تعليم شقيقي في أميركا كثيراء لكنّ والدي كان مستعداً لهذه 
التضحية لأنّ ذلك سيعود بالخير عليهما. فقد كانت الجامعات الأميركية تعتبر 
أفضل بكثير من الجامعات الإيرانية. 

قبلنا شقيقانا في اليوم التالي بعد الفطور مودّعينء وغادرا إلى المطار 
أطرافنا بتر ونحن نراقب النزيف دون أن ندري ماذا نفعل. 


8 


وجدت رزمة على سريري» وضعها عليء كما يضع بريدي عادة. كانت تلك 
المطرّزة الجدارية التي تُصوّر الجنة؛ والتي كانت معلقة في غرفتي القديمة. 

علقكها ٠‏ بسداعرة حلي املق ..ساضل: تقرفقي: «الكديذة. لقن طرزت سرهم له 
الجدارية لتخرجها في مهرها. ثمة جدول متعرج في وسط قطعة القماش 
المربعة الخضراء المورقة» وأشجار مليئة بالأزهار الغريبة في أركانها الأربعة, 
وطيور تطير من المركز إلى الحواف؛ وحوريات يحملن أطباق الفاكهة إلى 
الرجال والنساء المتكثين على الأرائك تحت الأشجارء والملائكة محتشدون فى 
البوالةة جاهزوة اللكلمة كلما نظوت الذيا:وجيت كنذا عديداً -ارنيا يسترن 
النظان من تخلك شجيرة: و قرزالا به مفضوء كلك متهرة: الكن اكذو با لكيه 
فيها الآن تلك الطيور المحلقة في السماء. 


التحقت في فصل الخريف بالصف السابع وانضممت إلى باري ومانيجة في 
المدرينة تنهار كنا :آنا وباي كناهب: إلى المدوة عون مم ] يرا على 
الاقدام» والفتارت: مانيجة آن يوضلها السائق .يسيازة :العاظة: كان التلامذة في 
إثائوية النظام والوفاه" ايتحدرون دق انرا حاط مماكلة الخلئية والدينا, إلى 
مخ المليقة المترسطة إلى الممسورة: كنا كان اتحال فى المسازينتة الابتذاقية اليم 
عق ارققاع. البخله كما مو سال بعاظتها, .حمل التعاظة تمل إلى المفافيم 
العرسة فقوا كافت. القنم .والمواففك المتضارنة "مها كنيطن فلن فول 
ادا ناحيع المفستو رن والنقدرنة: 

كنت أنا وباري نعي تماماً مقدار اختلافناء لا عن مانيجة فحسب بل 
أيضا عق: معط فقيات المدرسة اللواق ,تقيلق :ادوارمن 'المرسومة' لهن. وكانت 
معط الفكيات “مخطويات بالفدق. اليتزد جق. تعندهها :ريلفن الستن «القاتودية» الشني 


ارتفعك: إلئ السناسة عشوة 


كاقف النقاك! المتخطويات” شك مضتية فاكنة. رذاكواد ومععلم: خطا ني 
أكبر منهن سنًا. ويرجع ذلك يعود في جزء منه إلى وجوب أن يكون الأزواج 


"اتدويو ا" النسيم. سقف | عن ذإ عالة اميل 4 (فالررا لاركمق المي" لديل 
نفسه يجبر الفتاة على العيش في منزل والديه أى أشقائه إلى أن يتمكن من 
جمع المال الكافي لشراه بيت خاص بهم | 

كانت جالا يزدان؛ الفتاة السمراء ذات الشعر البني الداكن الأجعدء 
مخطوية لعقيد يبلغ عمره ضعفي عمرها. ومينو تاجار وشاهلا صادق بورء 
وهما ابنتا خالتان» مخطوبتين لأخوين طبيبين» وكلاهما يفوق عمرهما ضعفي 


٠ 70‏ بئات إيران 


عمر عروسيهما. وكانت الفتيات يشرن إلى خطابهن بالقابهم» عقيدء طبيب» 
مهندس. وكنٌّ يتهامسن وهن يقفن تحت الأشجار أو في الأماكن الظليلة 
الأخوى. :ركز ."في العان.' بتضدرنن <يلياقة روكينيي“فبحاطزق. ‏ الأخريات 
ابتغارف أ ماستعمال عيازات التملق الني تتتفضن من النفسس: "لا اليشجق أن 
تكلس الحماء 11و" ميكان هما 'السسلوان بو ارش العلا انك ال مر قر 
غبار" كان #القمارف" :الذي تتتقدة اك وباري لما "ديفا نظام الستلواا 
التقليوي :الذي :يكن قامين ,. فيز يظون تكسن الأخازق .والأدي: وفئ الرقت 
نفسه يترك مسافة بينك وبين الآخرين» بحيث تحمي خصوصيتك في مجتمع 
مليء بالمحرّمات. 


لم تكن البنات يركضن البتة» أى يضحكن بصوت مرتفع؛ أى ينظرن إلى 
الفتيان الذين يقفون عند الأبواب أى يستندون إلى الحائط. كان الفتيان 
ينتظرون مرورهنء ليضعوا رسائل في أيديهن تدعوهن إلى لقاءات سرية. 
كانت الفتيات المخطويات يمشين ببطءء ويتكلمن بصوت ناعمء فالحركة 
السريعة تنتقص من الأنوثة وتخالف الذوق السليم. وكان عليهن أن يحذرن من 
التصرّف بطريقة غير لاثقة خوفاً من أن يبعدن الرجال عنهن. وكان على غير 
المخطوبات أن يبذلن ما بوسعهن ليجتذبن الرجال المناسبين. ولهذه الغاية, 
كانت الفتيات الميسورات يجرين جراحات تجميلية لتصغير أنوفهن أو ليزلن 
رؤوسها المستدقة. بل كانت بعضهن يجرين غمليات لتكبير الثديين. 

كانت الشائعات تفيد بأنّْه إذا "زلت" إحدى الفتيات وفقدت عذريتهاء 
كانت تلجأ إلى جرّاج مختص لكي يخيط غشاء بكورتها فلا تكتشف فعلتها 
ليلة زفافها. 

وكانت الفتيات "العصريات" أيضاء يخشين سلطة الرجال؛ بدرجة لا 
تقل عن مريم والنساء الأخريات في الحى القديم. فقد قالت إحدى الفتيات: 
'الرجال غامضون يصعب فهمهم. لمكن أن تتنبكي بما قد يفعلونه لك. فهم 
يجاملونك أيما مجاملة وعندما ينالون مأربهم يتخلون عنك". 

إنْني الآن في سنّ تبرعم النهدين وعندي دراية بالرجال. 


سألت باري ذات يوم؛ عندما كنا عائدتين إلى البيت سيراً على الأقدام, 


.نات إيران 1/ 
' عندما تبلغين وتصبحين في سن الحيضء هل تحملين إذا سمحت للرجل 
بأن ....؟ 

قالت باري» “أن يجامعك ويدخل بك " ؟ 

وفيما كنا نواصل السيرء بدأ ولدان يلحقان بنا ويقتربان منا إلى حد 
ملامسة أذرعناء ويهمسان بكلمات التحبب.. كان هذان الشايان من اثنين من 
كثير من الشبقين الفاسقينء الذين يلاحقون الفتيات فى الشوارع. وعندما 
دخلنا جادة بهلوي 'اختلطا بجموع الناس في الطريق وتواريا. 

هفمست باري» " هناك رجل واحد يعجينى فقط ". 

"من هو"؟ 

"'مجيدء إنه لطيف» وليس كهؤلاء الفاسقين؟ إنه مختلف عن معظم 
الوجالة فون لس ممتقيدا ' “قائلكه" عنرماة قزمت تمرية“الأداء فى مدوسية 
بريدون تمثيلها في المدرسة. جاء عدة مرات لمناقشة المسرحية مع السيدة 
باتروفي. تملؤني الرغبة عند رؤيته» وأشعر بحرقة الشوق". 

فكرت في مريم وهي تتحدث إلى النساء الأخريات عن الجنس كشيء 
تؤديه المرأة لإرضاء زوجها. فمن الخطايا أن تستمتع المرأة بالجنس أى ترغب 
ساطع. وجاءت الملائكة لمساعدتها فى الولادة. 

سألتٌ باريء "ألا تخشين من هذا الشعور"؟ 


"ألا ترين كيف يتحرّق الرجال والنساء رغبة في بعضهم بعضاً في 
الأفلام الأميركية "؟ 


ل تلن . . 
"لقد أعطوني الدور الذي أريده يا ناهيد» دور الفتاة لورا". 


"كم أنا سعيدة من أجلك يا باري 0 5 


72 يناك ينان 
"اعوط لكالل امجا ري سوس نام كني الورك ل 
تكن الآنسة جاهانبانىء المديرة» راغبة فى عرض المسرحية فى المدرسة. لكن 
قلت» "ذلك أمر مثير". 
القن لذو تددن كيو هما كاق > عليه اضيبلا فقد - أصنرت ' الآنسنة 
جاهانباني على بعض التغييرات» غير ع غير أن زبدة الموضوع لا تزال على حالها". 
استدارت باري ونظرت إلي. "للا تخبري والدي أنني سأمثل فيها". 
"آلن يعرف بالأمر؟ ستخبره مانيجة وربما ينشر الخبر في الصحف". 
ا كه اتح بذ هن الكقوي :فى “السرسةة. زييا د تملم عانن 
يدن ذلك المساء إلى الشرفة واألقينا 0 0000 
ا 00 لقد واف سايقاً فى المدينة, وهم اراي تصضحيم 
تميزهم دا من 0 000 0 يرتدي قميصاً إسود دائماً ليون 
ليمير إلى أنه يدعم حوب فر ل الشووسن : » وشى حزب 50 عن ن القانون, 
فيلقى: القمكن علن امشافه 'إذا: أعملك» برع نوهو باط جنا برشت التشيل: 
كانت باري تشير إلى الشبان بقولهاء "الشاب الوسيم المغرور', 
و" الشاب الذي يحاول تقليد مارلون براندى 0 و" صاحب العينين الصغيرتين 
والرفن ني الشكل المكيحك + 
تزويجي بالقوة من رجل كبيرء لكنني لن أستسلم" . 
لاجد جا أ وساطكها في أى. لتعفة. لم تكن نص الفقاة التي عامل انها 
وعائلتها أن تجد لها ها اا غير مألوفة لدينا. فالأمنية الوحيدة لكل 
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الآباء تقريباً أن يدبّروا لبناتهم الرجل المناسب بأسرع وقتء ليجتّبوهن خطر 
للتمقن بالتعليم العالى :إلا إذا لم يميق إزواها. وكان يرش لجال'الفحياك. غين 
المتزوجات ويُتجنّبن. وبعد أن يتوفى آباؤهن يضطررن إلى العيش مع من 
يرغب فى استقبالهن من أفراد العائلة. 

أدهشتني قدرة باري على تقمّص الفتاة الأميركية الخجولة وملأتنى 


بقيك انادف "في القدرسة لتقو على دوه #انتطرت عودقها :يشوق 
5 أن دخل المنزل في رتابته البطيئة المزعجة. وكنت أخشى أن يلاحظ 
بين الحين والآخر ليلقي 
نظوة على ما( زفعلة: الجميع: “كانت محترم #تايع: اعمالها المنذلية : غاضية: 
ومانيجة تحوم حولهاء وعلي يراقب الحمام أو يطعمها في أوقات فراغه بين 
واخجاةة: 


كنت أكتب أو أقرأ بعد أن أنهى فروضى المدرسية. أكتب مشاهد 
محفية إن قحسا قوا عن عاق : احوف : الانهناء وتكالية اذى سناكض 
ذات يوم مسرحية تمثل فيها باري. وما إن عادت باري حتى عادت إلى المنزل 


كانت باري يوم افتتاح مسرحية "ذا غلاس ميناجيري" في حالة من 
النشوة. 

سألتهاء "ما أكثر ما يثيرك في التمثيل"؟ 

"أن أصل إلى مرحلة أتوحد فيها مع الشخصية التي أؤديها " 

'أحب كتابة القصص لأصيغ حياة الشخصية وأعطيها معنى 


استطاعت باري أن تبقي دورها في المسرحية سرا عن والدي. لكن 
والدي جاء إلى غرفتهاء حيث كنت أجلس معهاء وقال: "لا أوافق على اشتر 


74 بنات إيران 


في مسرحية المدرسة. يمكن أن نقع في مشاكل". ورمى على الأرض 
قصاصة من صحيفة 'اطلاعات" اليومية التي يشترك فيها. 

التقطتها باري وقرأناها. 

اعتّقل إيراج مقاصديء المنتج» وبرويز أحمديء المخرج» وكل الممثلات» 
ومن بينهن سيمين باغوليء لاشتراكهم في مسرحية ابسن '" العدو العام" التي 
عرضت على مسرح دادي باد في عبادان... 

قلتء "أتساءل كيف عرف والدي بأمر اشتراكك في مسرحية 
المدرسة " 

"لا بد أن السيدة جاهانباني أخبرته. تعرفين أن والدي يسألها عنا 
معظم الوقت. لكن ذا غلاس ميناجيري' لا تحتوي على أي شيء يمكن أن 
يعتبر مناهضاً للحكومة ' 

ذهبت بازي إلى والديء فبكت وتوسلت إلى أن سمح لها في النهاية 
تلفي هذا الدذون : هذه لمن مقط لكنه لم نئاك ا لمشاهدة السبوحية. :وكرلك 
محترمء التي تماشي والدي في رغباته. ولم تهتم مانيجة بالأمر. كنت الوحيدة 
من عائلتنا التي ذهبت لمشاهدتها. 

صمم المسرح ليبدو كأنه شقة رثة في مبنى في سانت لويس: كنبتان 
ممزقتان تبدو حشيتهما من تحت قماش التنجيد الزهري الشاحبء وبساط بالٍ 
على الأرضية» وطاولة مغطاة بمفرش مائدة بلاستيكي ذي نقش مربع» وأربعة 
كراس. لم يكن الجمهور كبيراًء وقد تكوّن من الأساتذة» بعضهم من مدارس 
أخرى, وبعض الأهل والتلاميذ. جلستٌ في الصف الأول. كان ضوء المسرح 
خافتاً ولكن ترككز ضوء كشّاف على وجه باري. لم أستطع أن أبعد عيني عنها: 
فقد أصبحت لورا. جلست إلى الطاولة وهي ترتدي فستاناً طويلاً يصل إلى 
تحت الركبة» ذا أكمام منتفخة وكشاكش عند الرقبة, وأخذت تلعب بحيوانات 
وخاهية سكير # كانت الام انَانذاء كزتدي: تان بحريريا اطويلا وحداء خفيفا 
وتضغط على ابنها ليجد "طالباً محترماً" لأخته فيما شغلت لورا نفسها 
بالحيوانات لتتجتبهما. 

لعب اثنان من أصدقاء باريء زيبا وفرشتاء دور الذكرين» طومء الشقيق 


السنافن الذاق "القلق: :ويم الطالن:المعتوي اركدق مطوع :جيلة وريطة هدق 
وارتدى جيم بدلة وربطة عنق فراشية. 


علا التصفيق الصاخبء والطويل عند انتهاء المسرحية. كان الناس 
بتحدثون عن براعة باري. فأحسستٌ بالفخر. وكما شرحت لي باريء اقتطعوا 
المشاهد الأصلية التي تبدو لا أخلاقية للجمهور الإيراني أو غيّروها. لم 
ُظهروا أن لورا معجبة ب جيم أو أنه كان يناديها "الوردة الزرقاء". لم 
بعمعر قينا مما على المفوة: البنة ‏ وختروا :إن .هيم اكين لور مباشرة :يانه 
خاطب. وذ من ذلك استخرجت الأم منه هذه الحقيقة. 


اتجهت إلى الكواليس بعد توقّف التصفيق مباشرة. قلت لباري وهي 
تبدّل ثيابهاء "كنت رائعة يا باري". 


دخلت فتاة كانت ترشد الناس إلى مقاعدهم وهي تحمل باقة من الورد 
وأعطتها إلى باري. قالت» " هذه لك ",2 ومشت ميتعهدة. 


قالت لي باري وهي تحمل الباقة فيما كنا عائدين إلى البيت سيراً على 
الأقدام, "لا بد أنها من مجيد. هل لاحظت الرجل الذي كان يجلس جانباً 
ويرتدي قميصا ذا نقش مربّع أزرق وبنيا"؟ 

'أجل, كان يبدو مكنا ع وهو يشاهد المسرحية " 


سيارته البويك الكرزية اللون» وذراعاه متشابكتين. كأننا كنا على موعد. كان 
الشارع فارغاً فى ذلك الوقت فتجرأت وصعدت إلى سيارته. قاد السيارة فى 
الشوارع الخلفية وتحدثنا كأننا نعرف أحدنا الآخر جيداً. إنه يدرس في ثانوية 
للفتيان ولكنه يهتم بمختلف الأشياء. يحب الأفلام والمسرحيات ويؤمن بحق 
المرأة في الحصول على المساواة ". أطرقت باري قليلاًء ٠‏ ثم أضافت2 "لقد 1 
سمحت له بتقبيلى". 

كان قلبي يخفق بشدّة بين أضلعي. لقد دخلت باري مجالاً محرّماً؛ لا 


بدينه الناس في وسط مريم فحسبء بل في المجتمع الإيراني الأكثر عصرية 
كذلك. 
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"يرلل ان إلى نيتنا التخطيت ١‏ 

"لكن هل تريدين أن تتزوجي يا باري"؟ 

" أعرف أني سأضطر إلى ذلك. ويمكن أن يكون مجيداً. قبل بضعة أيامٍ 
بد ارال ولد إنني يجب أن أفكر جدياً في الزواج. قال إن شخصاً 

قد طلبني؛ لكنه لم يفصح عنه". 

كان عازف الفلوت الأعمى الذي اعتاد الجلوس على جسر قارون؛ 
جالساً الآن متكثاً إلى حائط في الطريقء يغني ويعزف على الفلوت: 

في تلك الليلة المقمرة في الزقاق 

أتى بك الربيع إلى المدينة وأنت تحملين باقة من البنفسج 

البري 

وعندما عبرت الباب راجعة 

القطيف اقشاع اجق وه طاى مساك 

المشعة بالحياة على شفتيك 

وحكت عيناك ذكريات حينا 


يجب أن تنرضى ادل الرسائل 2000 ” 

عندما وصلنا إلى البيت استعملنا الباب المؤدي إلى الطبقة الثانية 
مياشرة د ثم إلى غرفتها لكي لا نضطر إلى المرور من الفناء أو الشرفات 
المحيطة بغرفة نوم والدينا. . وضعت باري الورود في زهرية فامتلآات الغرفة 


بعطرها. 


فى الوقت عيته, "لماذا 


انين الداسية 


“الت باري ونحن نسير في جادة بهلويء "سيبدو هذا جميلاً عليك". كانت 
قلت» "'سأجريه". 
لم يكن الفستان على مقاسي ولم يكن لديهم مقاسات أخرىء فاشترينا 
نكاما ان ذقرياً داكتاً عليه دوائر بيضاءعء: وتوجهنا إلى البيت عير طريق 
هادئ موان لجادة بهلوي. 
.بي صغير نحونا وأعطى باري وردة. ا هناك فخلف صغير فريوظ يساق 
الوردة. د ثم أسرع الصبي ا وتوارى في شارع بخن كان الطريق فارعًا 


«هادمًا وفتحت باري المغلف. راقيتها تقرأ الرسالة. استغرقت في قراءتها 
ادرجة إننى فقدتها لحظة. ثم عادت إلىّ» ووحهها مشع. " فاك,ء سأدعك 


انزع انازثية ا التطيع شارك ان تفكترض :وقلينأغراك كاذ ينا 
الآخر. رجعت والدتي بعد زيارة والديك دون أي وعود. هل عرفت بذلك» 


سألت باريء "هل كنت تعرفين" ؟ 
قالت باريء» وقد بدا التشوّش عليها فجأة؛ "لاء لم يخبراني البتة عن 
:يارة والدته» كنت قد فقدت الأمل معتقدة بأنه قد غير رأيه. يجب أن أتحدث 


إليهما". 
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عندما عدنا إلى البييت» وضعت باري الوردة فى بقعة مشمسة على 
الشرفة لتجقفهاء وتضعها فيما في الدُرج بين ثيابها كما فعلت بالباقة. 

عندما دخلنا غرفتها قالت» " ارتد فستانك» أريد أن أراه عليك ثانية. 
تبدين ناضجة:؛ سيلاحقك قريبًا العديد من الفتيان وستقعين في الحب أيضًاء 
إذا سمحت لنفسك بذلك". 

قطعت إحداناً عهداً للأخرى بألا نتزوج إلا بعد حبء وقررنا أنّ الزواج 
المدبّر كارثة. انظروا إلى والدي ومحترمء علاقتهما أشبه بعلاقة الأب بابنته 
منها بعلاقة زوج بزوجته. وانظروا إلى كل الفتيات في المدرسة» مخطوبات إلى 
رجال لا يكدن يعرفتهم وعليهن أن يشاركنهم حياتهم. لم نشأ أن نكون 
حلقتان في سلسلة التقاليد الطويلة التي ترجع إلى أسلافنا. كان علينا أنا 


صرخ والدي بباري على الشرفة قائلاء "من أين أتيتٍ بهذه الأفكار الغبية, 
الحبء الحب؟ هل هي الأفلام الأميركية"؟ 

ردّت عليه باريء "هناك العديد من العائلات في شمال طهران توافق 
على أن تخرج بناتها في مواعيد ويتعرّفن على الرجل قبل الزواج ". 

قال والدي: "الأهواز ليست طهران. ولا يوجد أحد شديد الغباء فى 

تدخّلت محترم قائلة» "الرومانسية لا تملأ المعدة. لم تتزوجين أستادًا 
لا يستطيع إعالتك وإعالة أولارك"؟ 


0 


أصرّت بارى قائلة, " أريد أن أتزوج بعد حب". 


صرخ والدي. "أنت مغرورة لا تعرفين مصلحتك ". وفي نوبة غضب 
أمسك بذراع باري وجرّها عبر الشرفة» ورمى بها في غرفتها وأغلق الباب» ثم 
توجه بسرعة إلى مكتبه. 
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قالت باري وصوتها يرتعشء "الألم يعتصر قلبي من الطريقة التي 
يتحدثون بها. أتالم عندما أتنقّس. يجب أن تكون أمي إلى جانبي» يجب أن 
تفهم بناتهاء لكنّها بدلاً من ذلك تنحاز إلى والدي دائمًا". 

قلت, "والدنا يعرف الكثير عن تاريخ العالم والسياسة. يتكلم الفرنسية 
مكتبه مليء بكل هذه الكتب المجلّدة والمعاجم. ولكن عندما يتعلق الأمر بنا 
وبأمناء فإنه يصبح دكتاتورا". 

فكرت بالمطرّزتين المبروزتين اللتين صنعتهما محترم قبل بضعة أيام 
وعلقتهما في الصالون حيث يستقبلان الضيوف. كلاهما تصؤر بركة يعوم 
ضوكها اليراق. 

'هل رأيتٍ المطرّزتين اللتين صنعتهما محترم "؟ 

أجابت باري» 'إنّها تعبر عن نفسها بهذه الطريقة فقط". 

"هل تعتقدين أنها شعرت يوماً تجاه والدي ما تشعرينه تجاه مجيد"؟ 

غرقت بارى فى أفكارهاء "كيف يمكنها ذلك؟ كانت مجرد طفلة عندما 
أجبرت على الزواج ". وسكتت برهة ثم قالت» . لكن ريما انتابها هذا الشعور 
تجاه رجل آخر". ش 

شهقتٌ قاظة؛ "ماذا؟ من"؟ 

"ما زلت أذكر منذ سنين؛ عندما كان والدي يسافر كثيراً. كان هناك 
رجل وسيم يملك محلا للمجوهرات في جادة بهلوي. كانت أمي تذهب إلى 
هناك طيلة الوقت. رأيتها ذات مرة عندما كانت تخرجء كان وجهها متوقجاً 
كأنه مشتعل» مثلما أشعر عندما أرى مجيد ". 

عندما خرجت من غرفة باري صادفت محترم تقف أمام مرآة طويلة 
قرب الستائر البيضاء فى غرفتهاء تتأمّل مظهرها. كانت تموّج شعرها دائماً 
بشكل يظهر حسنهاء وتضع أأحمر الشفاه. ارتسم على وحهها تعبير ناعم, 
حزين» وبدت مختلفة جداً عن المرأة التي حاولت إقناع باري بالمنطق. 


50 بنات إيران 
1 1ط1 
ولا 


في البداية» كانا يتبادلان النظرات فقط عندما يمرّ أحدهما قرب الآخر 
في الطريق» ثم بدأت تزور محل المجوهرات بذريعة أو بأخرى. أخيراًء رجاها 
أن تقابله في مكان ما. قاومت الفكرة في البداية. وذات يوم خرجت إلى 
الشرفة؛ فرأته يقف في الساحة؛ وينظر إلى أعلى كأنه يأمل بخروجها. لبثت 
محترم على الشرفة؛ عيناها معلقتان بعيني الرجلء إلى أن بدا أحد أطفالها 
باليكاء :وهتاة كباب لاقل ١‏ 


أخيراً عندما كان والدي مسافراً في رحلة عملء خضعت للإغراء 
وقابلت الرجلء ربما في زاوية هادثئة في المنتزه. شعرت بالدوار من مجرد 
الرغبة في الجلوس إلى جانبه؛ ربما تملّكها الرعب لحظة وبدأت بالابتعاد عنه. 
لكنه تبعها قائلآء "كيف تتركينني هكذا؟ ألا ترين أنني ألاحقك في كل مكان 
لأفوز بنظرة إليك: وأستمع إلى صوتك" ؟ 


أقنان. الى اليه شين اثرق وقان: * اقاهبية: معن إلى فناك” اعرف 
حارس المنتزه يكن أل تكن اهناك مق ث3 أن مقاطعنا فد" # كان القالنه 
يتوسط حديقة لأشجار النخيلء بعيداً عن سائر المنتزه. وجدا الباب مفتوحاً 
فوكاق كان .ستاك جساط معط الارظينة دمر ككاوية عل درقة المدفقة لد 
هذا لكان قازقا كاذف ذلك أغلق: النان :هق الداكن .و الخزهة يمن ازاك ةقان 
لها "لذ تقلقى ل يوج هد هنا ام ترئ. .مل :اعكان. | حشيان النساء إلى هنا؟ 
خطر ببالها هذا السؤال لكن الرخبة القوية جعلتها تقاوم هذا الشك. تهامست 
سعف النخيل مع النسيم في الخارج. وتسللت أشعة الشمس عبر النافذة 
وتراقصت على الحائط أمامهما. كانت ترتدي تنورة وصئدلاً زرقاوين وبلوزة 
بيقاء علدها “هكف من ' الذهون الجفواء» و المعقراء والزر فاه ظر ونيا لها لمهأ 
هعكن فكخة” لمك 
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بعد ذلك؛ تكرّرت مقابلاتهما كلما سافر والدي للعملء كأنها مشدودة إليه 

ذات يوم ذهبت إلى الشاليه فلم يكن الرجل هناك. وجدته لاحقًا في 
المحل لكنه تجِنّب النظر إليها. لم يعد يقف في الساحة»؛ ويحدق في الشرفة 
ليحظى بنظرة إليها. 

كتبث كل ذلك في دفتري وخبأته تحت الفراش لكي لا يراه والدي» فقد 
كان يتردّد على الغرفة ليرى ماذا أقرأ أو أكتب. 
ولا بد أن يكون حقيقيا. 


استمر الجدال أشهراً بين باري ووالدينا عن مجيدء الذي أرسل أمه 
لزيارتنا عدة مرات. 

قالت باريء "لن أتزوج أحدا غيره". لكن والدي استمرٌ بالرفض. 

حبست باري نفسها في غرفتها مدة أسبوع. شحبت بشرتها وأصيبت 
منحاولة "التخفيك نيا زاكدورها" أنه بريمنا: كان مق" الآفهئل: لها أن ل تروب 
الآن» لكن لم يسلها شيء. ذكرتني بأن والدينا سيجبراتها على الزواج من 
شخص أخر. وفي بعض الأحيان كانت تمتنع عن التجاوبء وتنشد النوم أو 
البقاء لوحدها مع أفكارها. 

كان والدي يصرخ من خلف الباب قائلاًء "ما الذي تفعلينه» ما هذا 
الإضراب السخيف"؟ وأبلغتها محترم بأنها تعذّب نفسها بلا سبب. ' هناك 
خطاب لك أ بكي 0 
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الناس كيف يشعرون ويعيشون حياتهم. هذا هو الوقت الذي يجب على 
وعدت إحدانا الأخرى. 


4 35 
ٍْ 5 
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ارتاطلك! الشيناة باقووفى مقي زفتالةا اناري نطاب :متها إن أدهي لتجزية 
أداء دور في المسرحية الموسيقية الأميركية "سيدتي الجميلة". ارتفعت 
معنويات باري على الفور. وراهنت على أن لا يمانع والدي إذا عرف 
بمشاركتها في المسرحية؛ على أمل أن يكون في انشغالها بشيء تحبه شفاء 
وكيا 

لكن والدي رفض. بكت باري أمامي قائلة» "لقد منعني والدي من 
الاشتراك في المسرحية؛ الآن بعد أن حصلت على دور بالفعل قال إنه لا 
يريدني أن أقف على المسرح وأمثْل دور امرأة يشتهيها رجل". 

"باريء ليس هذا كل ما تدور حوله 'سيدتي الجميلة' ". 

"أخبرته الشىء نفسه لكنه رفض الإصفغاء. أخير الآئسة جاهانبانى 
يانه يريد "أن املكف رجيات قري وطلزر لاط الافواتي 1 

ا ا 
الأميركية على الجانب الآخر من النهرء في الحىّ الذي يسكنه الأميركيون. لم 
يكن لدينا أي صديق أميركي بالرغم من وجود كثير من الأميركيين في 
الأهواز. وقد أدركت سبب ذلكء اختلاف القيم أبقاهم على مسافة من 
الإتراسية» تمعظه «الإبر اين .حك الذيق يميلون إن العادات العريية: .ما ازالنت 
تحكمهم التقاليد والقيم الثقافية والدينية» جزثياً على الأقل؛ مثلما تحكم 
الأميركيين: قيمهم. كان الإيزآنيون يشيروق اليهع. يلفغلة "الأميركيين" + واعتقد 
إن الاميركنية ,مشتييون! إليذا. يلفطة " الاير اين . 

كان عنوان الفيلم "طاولات منفصلة "., وقد عرض مع ترجمة فارسية. 
وتنا اخووجنا لاتفلدا” على لوح الإقلانات. فى 'المن لافحة “مفادها أن كن 
استؤديى سمف رهن اشام الدبلخة الإفلاء من" اللفات 'الأخرض إلى الفاريسة: 
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كتبت باري المعلومات. وقالت» "سأجرب هذا الأمرء وآمل أن لا يعرف به 
الذي 

وافق الاستديى على عمل باري في دبلجة فيلم "الأرز المرّ"» من 
الإيطالية إلى الفارسية. فتخلفت باري عن العديد من دروس بعد الظهر وكانت 
تذهب إلى الاستوديو. وتمكّنت من إبقاء عملها الجزئي طيّ الكتمان مدة من 
الزمن. 

قالت لي باري ذات يومء "والدي ليس الوحيد الذي يعتقد بأن الممثلات 
عاهرات. يبدو أن من يعملون في الاستوديى يشاركونه الرأي. فقد طلب مني 
اخدهم أن أخلم ملاسى» فاشرعة: بالخروج": ١‏ 


الفصل العاشر 


بعد ظهر ذات يوم كنت في طريقي إلى البيت عبر مسار مختلفء لاحظت 
مكتية في شارع ضيق في جادة بهلوي. كان يوجد على جانبي الشارع 
الجاد فى القلنل :دن النيوت القوية بورعكن: الندورت ‏ المفلفة. ركان داكن يعض 
الفتيان» بدون فتيات» ومن بينهم الفتى الذي رأيته مرة يضع المنديل الأحمر 
ف سين سحرقه الماركق يجمله أب رلك لوو 


له يكن "المخل:ضيكما الكنه ملوع" بالكتب: :وجدك على إحدئ: الطاؤلات 
كتباً لشعراء إيرانيين مهمين» مثل سعدق) وحافظ وعمر الخيام. كان هؤلاء 
الشتعراء'القوماء-يخاطيون. .حممم كل طبقات "القن في: إيران» كل مسق 
القمتاعة. عر طريقةه «لغال )ها "اتستعتل: شن حاف لقواءة ‏ لكك يف 
الشخص الكتاب بطريقة عشوائية على صفحة ماء ويفسر ما كتبْ فيها بأنه 


قا يوجن بعلن الى :قار لا علدة كفن لك تمي ان "الفارملية امنهاء 
"الفخر والتعصّب"», و" ثم تشرق الشمس". و" الجريمة والعقاب". لا بد أنها 
مرت على الرقابة» فكرت في نفسي. كانت سلطة الرقابة التي تعمل ضمن 
وذازة العام حك طنافة كل المسخطوطاف: الأصلة إن المترينية افتتتم 
الكتب التي تحتوي على رسالة سياسية أو يمكن أن تفسر على هذا النحو. 
وفي بعض الأحيان» قد يمر كتاب ما من الرقابة» ثم يسحب من السوق وتتلف 
كل نسخه بعد أن يجدوا فيه معنى جديداً. فجهاز السافاك دائم البحث عن كل 
ا يهدد النظام ولو “من بعين فتك كانوا بيمتقدون 1 القلق الذي تكيره القراءة 
لدى الناس قد يؤدي إلى حدوث تمرّد. 
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تناولت كتاب "ثم تشرق ق الشمس ". وعندما ذهبت لكي أدفعء نظر إليّ 
صاحب المكتبة متسائلاً عما يدفع فتاة صغيرةٍ إلى شراء كتاب لمؤلف أجنبي. 
كان شاباً طويلاً ا ذا عينين داكنتان ندا وحين هممت بالمغادرة قال» 
' عودي ثانية» لدي كتب جديدة داكماً". 


قرأت الكتاب في المنزل بشغفء وبدأت أزور مكتبة طبطبائي أسبوعياً 
لاشتري المزيد. أخبرني جلالء صاحب المكتبة؛ القليل عن الكتب المترجمة 
الموجودة لدي كا يطلبما عذدما تضم متوافرة: الحبيك أقراءة: هدم الكتت» فقن 
كانت تطلعني على عوالم وحيوات أخرىء كما هو الحال مع الأفلام الأميركية. 

عندما عدت إلى البيت ذات يوم» وجدت باب غرفتي مفتوحاً. كان والدي 
قاور ادي تكني, ,وكيك علي إثذات. كانقة. :4ل سيعت ردق جلليءز لكي الذي 
قزافاة مانا "لو قطي «قفف الفركة» ووه القضة الت ١‏ كفتها هن بعتم 
والصائغ؟ كان قلبي يخقق بقوة. دخلت الغرفة ووقفت بصمت. 


و د اللريسه و ع د 


استدار وخرج بعد ذلك. تنفست الصعداء. لم يأت على ذكر قصتي. 
أغلقت الباب وألقيت نظرة تحت الفراشء ليطمئنّ قلبي تكسن كان قر 
العلأخظات: موحوداً حيث: تركته: تتاولته,ومزقت الأوراق: الذى ‏ تحتوي. على 
القسنة وقطدةا إزنا: إرباء وورقدحتها فى اذل كحفييت 7السدرسية ناض 
منها في سلة القمامة الكبيرة خارج المدرسة. ١‏ 


"رحبل كان جزنه لمنتظليم اذيك أنه" '. بدا كأن بيننا تواصلاً خفياًء وثقة 


متبادلة. لم يكن هناك أحد في المكتبة في هذا الوقت لكنه كان يتحدّث همساً. 
نذا «وحنيه :وسوكة- اكد ,ززانة “من المعتان كرتن تاحد "الشخصيات ' فى 


"الإخوة كارمازوف". 
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سألته وأنا الخفضص صوتى» " ما هذا|؟" 
"النؤناة" القن نكي من الوق :الكش :تمكنك نن "االحصنؤلعلن 
بعض النسخ قبل أن يتلفوها. أخبرك بذلك لأنني أعرف أنك تحبين الكتب مثلي 
"عم يتحدّث الكتاب"؟ 


"عن رجل يسرق رغيفا من الخبز بسبب الجوعء وتلاحقه الشرطة طيلة 
كنات وعتدن كيان السكاناكة ات الكتاي ونيا يفك بعك الأشراء قن فون : 


أزاح جلال ستارة سميكة في آخر المحل» تؤدي إلى درج. نزل الدرج 
وعاد بعد دقائق حاملا بيده كتاباً. ناولنى إياه. كان غلافه أبيض فارغاً بدون 


بعد أن اشتريته لفه بورق هدايا قائلاً: "تو خى الحرص الشديد " . 


#وضيه فى حقيبة المدرسة وتوجهت إلى البيت. تردّدت ملاحظته. 

حى الحرص الشديد' في أذني» وساورتني رغبة في أن أعود وأطلب منه 
لشي تمه اي صور مرعية.عن 00-6 00 0 ' وذجه 
0 الطريقة لمجرّد ارتكابهم تلك ا ل اقترفها. ما أغرب أن تعتبر 
الكتب خطيرة فى ثقافتناء وأن تُعطى الكلمات المكتوية مثل هذه السطوة:؛ وأن 
يعد المرء مجرماً لامتلاكه بعض الكتب أو قراءتها. أدركت أننى خطوت عدة 
خطوات عائدة إلى المكتبة. كبحت نفسي. كان أكبر منىء وقد أخبرني ذات مرة 
ال ل و 
مثل هذه الكتب. فقد كان يعرف بالسليقة من يولي ثقته به 


جلست فى غرفتى بعد أن أقفلت بابها ويبدأت يقراءة الكتاب على الفور 
كالطفل الجائع 


"تو 


7 
ا 
1 
1 
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كتبت قصة عن محنة امرأة أغريت بفكرة التخلي عن ابنتها العمياءع. 
القصة التي تحدثت مريم وحميدة عنها في ذلك اليوم في طهران. 

عندما انتقلت شامسي وابنتيها الصغيرتين للسكن في غرفة في منزلناء 
كان يدق علفيق اليس والفشن: اشفقت أمى لحالين وخقضة: الإبجان انتما 
تبصر بإحدى عينيهاء ولا ترى سوى ظلال مبهمة للأشياء بالعين الأخرى. لم 
يعرف أحد كيف بدأت شامسى تحصل على مقتنيات جديدة. اشترت ثيابا 
جديدة لها ولابنتيها. واشترت قدوراً ومقالٍ نحاسية؛ كانت تلمّعها كل يوم 
وتعلو وجهها ابيتسامة باهتة. ثم اختفت منير. لع ينود يواه الخد في الصنباج :في 
في أي وقت آخر من اليوم واختفت ايتسامة شامسي أيضًاً. وذات يوم اعترفت 
بكل شيء. كان هناك رجل يريد أن يتزوجها لكنه لا يحتمل وجود طفلة عمياء. 
شامسي وصعدت في سيارة جيب مليئة بالجنود. تحرش يها الجنود 
وغارلوها لكفيا" خطت. نوحيها: تهكه الكائون. شين :قائرة. .علين لتقا أو 
الايتسام. تخيلت منير واقفة في الصحراء الواسعةء تستمع 3 إلى صدى خطوات 
امها المبتعدة. ثم انتظرت ظهورها ثانية بيأس إلى أن طغت على وعيها صور 


أطلعت باري على القصة كما أفعل بكل القصص التي كتبتها. كان 
بعدما قالت لي باري إنها أحبت القصة» سلمتها كأحد فروض الإنشاء في 
الندوسة: 

سألت السيدة سليمانى الصف بعد أن انتهيت من القراءة بصوت 
مرتفع» عن رأيكم " ؟ 

قالع أخدى "الفنياك» ١‏ كوا" توه دا 

وقالت أخرى» إل للا تبيدو واقعية 0 

فقالت السيدة سليمانىء "لكنها واقعية. فهى تصور يأس النساء من 
حولنا". كانت متزوجة ولديها ولدء لذا فقد حقّقت التوقعات التقليدية» وتدبرت 
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ليميا مينة #الإضبانة ١‏ لق ذلك لبان لقد. شهحتةا علي المتمى لحل ماافق 
أكثر من الزواج وإنجاب الأطفال. 


عزوق الممقا ف 'الحسة عد قطرقيا. 


مصالة: "مني ف تماق "لي كات ركنا بخياز ا فل لخدف ل تكن 
رجالاً أو نساء "؟ 


"'تفضلي يا ناهيد؟" 

كنت أحلم بفكرة السفر إلى أميركا منذ أن سافر شقيقايء لذا قلت» "كنت 
أفضل أن أولد فتاة» لكنني أرغب في السفر إلى أميركا والعيش هناك". 

رفعت بعض الفتيات في الصف الذي يضم عشرين فتاة أيديهن. قالت 
إاعدامن إتهااتريك أذ تكون قتا لكي تكن عن اللحقل» وذلكة أن لا بمخطيفه 
الوبحل ؤقالت آخري إنها" لذ فوم الشيان: لذا فون تي أن .تكن 'فقاة:.وقالت 
تالخة' إذها: مكف إن الحياة امتفن «الفسية لوحال لان علوم أل مؤمتها لقية 
العنش :وان يكونوا أقوناء كاذ و اند #«فقظ هالت إنها تفظدل أن تكون :كباباً لتصبيج 
لاعن كرة. قد جيك مكل كينا نفدل الأسياء الدى ممع اله ديا مقن السو 
خارج البيت في الليل والذهاب في رحلات مع أصدقاته دون إشراف الأهل. 


قالت السيدة سليماني؛ "معظمكن في الرابعة عشر من العمرء وبعضكن 
مخطوبات لرجال أكبر منكن سناً بكثير ويعرفون عن الحياة أكثر مما تعرفن 
سيتمكنون دون شك من السيطرة عليكن. يجب أن تقاومن الوقوف في مثل 
هذا التوقف: 

نظرت إليها بعض الفتيات بدهشة لتفوّهها بهذه الأشياء. وأظهرت 
أخريات عدم الموافقة على كلامها بشكل مبهمء كأنها تهاجمهن بدلا من 
توجيههن. لكنها في اعتقادي محقة تماماً. هكذا كنت أشعر أنا وباري أيضاء أنّ 
علينا عقارية فلل الذوتف: 

استوقفتني السيدة سليماني بعد الصف وقالت» " تبدين حزينة» هل 
هناك مشاكل في المنزل"؟ 2 
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'تعالي» لنتحدث في مكتبي". 

عدون امتنكةا فى مكهيا قلي "١‏ كن تعيسة بهذا" ووويد الها كيت 
ب.جبرني والدي أنا وشقيقتي على الزواج ممن يختاره لناء وكيف يتحكم في 

قالت السيدة سليمانىء: "أنا على ثقة من أنّ أمك ما كانت لتتخلى عنك 
او كنت صبياً حتى إذا كانت متعاطفة مع أختها. عندما تتعطل سيارتي؛ 
بصرخ السائقون الذكور في وجهي ويطلقون أبواقهم لمجرد أنني امرأة. كل 
لرجال في هذه المدرسة, وفي أي مكان آخر, يحصلن على أجور أعلى من 
أجور النساء بكثير. يقولون إنهم يوْمّنون لقمة العيش ونحن النساء نأكلها. كان 
دي أنا أيضاً والد متسلط يا ناهيدء لكنني قاومته وخلصت نفسي من قبضته 
وتصرفت على طريقتى". فكّرت فى ما قالته قليلاء ثم أضافتء "ضمن حدود". 

رن كرس 'الضنف القالى واتقرقناء لكن كلماف السودة سلييات اثرت ف 
كثيراً. وعندما عدت إلى المنزل» أخبرت باري بما قالته السيدة سليماني عن 
مقاومتها والدها المتسلط. 

قالت باري والأسى يملذٌ صوتهاء "ف المستحيل كسر إرادة والدي". 

الماذا لا تطلدى مث آن: يوسلك: إلى “أميركا للدزاسة#اتويها ايوافق: إذا 
أاصررت على أنك لا تريدين الزواج من أحد". 

"لن يوافق على هذه الفكرة. كان يقول مراراً إن تعليم الفتيات هدر 
للموارد". 

سألت باري» ' إذا خدرت: هل تكونين زاكلا أو امرأة " ؟ 

قالت باري» "الأ«اريق نآن أكون رجلا ديكتاتوريا": فكرت في ذلك ثم 
قالتء "هناك استثناءات. بعضهم مختلفء مثل مجيد". 


قلت» 'برويز وسايرس مختلفان أيضا " . 


وأفقك عار قاكلةز "الى كاق النكاليسا كخزه :لكان العام مكانا افضل . 


الفصل الحادي عشر 


ذاذ يوع الجمعة» :.وهى. يوم العطلة في إيران::ويجدت داري في غرفتها تن تدي 
ملايسهاء فستاناً أزيق وحلياً ذهبية. 
سينادونتى لأقايله, رأيته يدخل الصالون, بدا أت 
كيف يبدو" ؟ 

تفتالكا 'ينظم إلى ١‏ الصبالوق :ؤقنادلكا: الدون" الفخلذتى الفظلن من كاذل قن 
المفتاح الكبير. كان والدانا يجلسان على الأريكة المخملية القرمزية. أما 
الخاطن ؤاختة :قشفلا الكنتية” الررقاويق المتمالتية: 

قالت باري همساًء" انظري إلى أذنيه البارزتين". 

بو “لج كل عا مفعلة و كل:إبقاةةامفيفكا وكا إزام من علزن مين 
باري. تسللنا عائدتين إلى غرفة باري إذ لم نستطع كبح ضحكاتنا. 

بعد دقائق قليلة جاء والدي إلى باب غرفتها وقال» "تعالي معي 
فتبعته باري. 

ما زال الهواء في غرفة باري محمّلاً برائحة خفيفة من الأزهار التي 
لقكهامِن-.محيد.وها فى الأآن: مضطظلنة :إلى مقابلة: :انعد 'الخطاب». وزيم 
يمارس عليها ضغط بعد ذلك للنظر فيه. شخص لا يثير اهتمامها البتة. كم 

معت أمتوانا غاكية ”هل الشتزفة بيغت مفادزة الزائرية: 


قالت باريء " لا أريد الزواج منه". 


متوتر فعلاً. أتريدين أن تري 


دوّى صوت والديء "عودي إلى صوابك؟ طاهري من أغنى الرجال في 
الأهوان. لديه أسهم في شركة دورانغ لليتروكيمياويات. ويجني مليون تومان 
في السنة من محلات السسحاد في الأهواز يكودان وسيرث ثروة عن ن والده 
العاف :فى طهران؟: 

وقالت: مككوى”: "إنه يقدوك كثيرا افق عرظى ميلا متكماً لسهرلدة ا 
مكتله ا عوسي كن ذلك نوو كلف 

'إنكما تحاولان بيعي". 

قال والديء "لا تكوني غبية يا باري". 

ردت باري بتحديء "دعوه يتزوج مانيجة و مني ". 

قال والدي» " تعرفين يدا أن عليك أن تتروجى أولاٌ لأنّك الكبرى ". 

"أنتم لا تفكرون بي مطلقاً". وبعد ثوانٍ دخلت باري غرفتها. 

ساألتهاء "هادا حدث " ؟ 


قالت» "لن أستسلم لهما البتة". 

لكن طاهري كان ملحاحاً. وبما أن والديه يعيشان في طهرانء فقد تولّت 
أخته الكبرى بهجت التعامل مع والدينا. وهي أرملة تعيش مع أخيها طاهري 
الذي يعتزم بيع محله في الأهوازء والانتقال إلى طهران ليكون قريبا من والديه 
المسنين. 

توصّلنا مما رأيناه إلى أنّ بهجت أكثر تمسّكاً بالتقاليد من والدينا. لم 
تكن ترتدي الشادورء لكنها ترتدي غطاء للرأسء وثياباً محافظة» ولا تتبرّج. بعد 
وباري إلى ثقب المفتاح ثانية, لاختلاس النظر والشمع. 

كانت تقول لمحترم2» "أخي. ذى عقل متفتّح. لا يريد زوجة ترتدي 
الشادور. بل إِنَّه لا يحبذ غطاء الرأس. إِنْنى متقدّمة في السن الآن» ولم أكن 
اضعه عندما كنت شابة. إِنّه يريد زوجة أتيقة كابنتك. عندما شاهد اينتك لأول 
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مزة وهى'فى. ظريقها إلى المدودةة. عزف غلى: الفون. انها الفثاة: النقاسية 14 . 
حاءت محترم إلى باري بعد مغادرة بهحجحت ودار النقاش نفسه الذي 

ونه من 'قبل.:ورفضت ناري القبول 'مغرض- الزواج: قالت» 'إنهما متمشكان 

بن لكتنى “لا اتخيل تن شريكة السياف ذلك الرجل 1 

المفتاح. كان والدي 00 هذه المرة مع محترم وبهجت. 

عليه, فإنه يفضل العيك. إن نظا هري 02 جذا". 


قال والدي: "اعترف بأن ابنتي عنيدة» أاصبري عليهاء وستثوب إلى 


رشدها عما قريب". 
وال كانت قد كتهنها من قل + 50 فقرأنا الرسالة من توّنا اناق 

مع كل احترامي يا باري هانمء ابنة الرجل المتميز والأم المحترمة:ء لا 
أستطيع أن أتخيل حياتي من دونك كزوجة. أفضل الموت على الزواج من 
غيرك. لدي خطة لقتل نفسي... 

تجهّمت باري وقالتء "هذا ابتزانء إنه لا يعرفني حتى قليلاًء ولم 
يتحدث أحدنا إلى الآخر البتة ". 

شعرت بألم في معدتي بسبب التوتر الذي يتراكم حول باري. 

قالت باري وهي تضع الرسالة في حضنهاء "أعترف لك بأننى رأيت 
مجيد. ذهبنا إلى شقته قرب النهر هذه المرة. تبادلنا القبلات؛ لكنّه لم يتجاوز 
هَذَا" اند إنة” لنين: آثانياً. ديل' إنه* طلت: :أن" تتوقفيا .عن التقابل: إلذ' إذاكنا 
0 اسح ب ال د واو ع 


5000 


نادى والدي من وراء الباب على باري. 
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راان نبا ار ينه نادو بار مدل نت وعدا ري بالكل لذن 
أن يستسلم والدي ومحترمء وهل ستتزوج مجيد بعد ذلك؟ ما هي عواقب 
نلك لى تحط ناز ياي دهم من والدينا فى المستفيل: وان ننانناها إذا 
احتاجت إلى مساعدة. ثم جنا الشك يساورني يسان الخصية محدء فلن 
مختلف حقاً عن الرجال الإيرانيين الذين يتوقعون أن تكون زوجاتهم 
اظامواك""7 لقد كرفت نارق الحهد المخرماف: لخر يذهاءها إلى كيقة مد 
والسماع له يتقسيلهاة مل 'سبيدا بالأنتغاد 'علها الإقدامها على ذلك؟ 


قالت باري وهي تدخل الغرفةء "ما زال والدي يخبرني أنْ طاهري 
صرية شين النارة له تفع ليا :إن ماسافري كلها مفلفة عدف فول 
الآنسة بتروفي إن الممثلة الجيدة هي التي تستطيع تقديم مختلف الشخصيات 
مححية متم كل لجز انك المشترقة فيا بحا و تعميا مطريفة: حجر يله ذا يا 
أريد القيام بهء لكنني أشعر بالتشتّت تحت كل هذا الضغط ". 


أضاف ما قالته باري إلى خوفي. وبدت كأنها تحوّلت إلى زهرية رقيقة 
يمكن أن تنكسر فجأة درل إلى قطع متنائرة. 


بعد ظهر أحد أيام نيسان/ أبريل الحارة كنت أجلس أنا وباري على حافة 
البركة» وأقدامنا مغمورة بالماء. لم تمطر منذ وقت طويلء فبدت أشجار النخيل 
المنتصبة على أحد جوانب الفناء ذابلة مغبرة» وقد جفت ثمارها في أعذاقها. 
الهواء المليء بالغبار. 

قالت باري فجأة "سأتزوج طاهري يا ناهيد". 


وجاب يعسوب في 


"لماذا يا باري؟ كيف حدث ذلك"؟ 


"'أرسل مجيد أمه إلى هنا ثانية: لكن والدي ومحترم رفضا قبول 
00 وعلى الرغم من أننا لم نكن نعتزم التقابل ثانية, فإِنّني قابلته. لكن 

فى الشرة الأخيرة حقا كان الأمن هؤلما حذاء هال لى يجب أن تمر نعا. 
ل أحد دون موافقة والدي» ومجيد يعرف 
تلك لق كان :اقتر اكه مجر كبام محافيد 3 
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غمغمت قائلة. "بإمكانك أن تنتظري قليلاً. ربما شخص آخر غير 
قاطعتني باري قائلة, "لدي ما أكسبه من زواجي من طاهري. 
سيأخذني إلى طهران. وسأتابع التمثيل هناك. لإ بد أن الناس أكثر انفتاحاً 
هناك بشأن الممثلات ". بدا وجهها مبهماً في الضوء الباهت ولم أستطع تقييم 
مشاعرها بوضوح. 
فلك بعد برفة: "سناشسن بالوخهدة مخ “دؤتك": 


خرج علي من غرفته وأخذ يرمي الحبوب على الآرض لجذب الحمام. 
بدأت الأصوات الآتية من الشنوارع حولنا تخفت مع حلول الظلام. نهضت أنا 
وياري وارتقينا الدرج المؤدي إلى غرفنا في الطبقة الثانية. 


أثنى والدي على باري بعد أن أيلغتهما بموافقتها على الزواج من 
طاهري» وقالا إنها بدأت أخيراً تتصرف كفتاة فى الثامنة عشرة» كامرأة 


3 


أبلغ والدانا بهجت أن باري وافقت على الزواج من أخيهاء فقالت, 
أكون كيدا هذا لقد أنقذتماه من نفسه. كان يهدد بأمور رهيبة". 

دخلوا بعد ذلك في مفاوضات جدية حول المهر والجهاز. المهر هو 
الشبهانة المالية: أ "الدهم المادى الدع تقدمه 'العريس» إذا احدت, خلا وحن 
فإذا قرر الزوج تطليق زوجته؛ يتعيّن عليه أن يدفع المبلغ المتفق عليه. عرض 
على والديّ عقارات لكنهما رفضاها وفضلا مبلغاً كبيراً من المالء ما يعادل 
نصف مليون دولار بالعملة الإيرانية. أما بالنسبة إلى الجهازء فقد وافق والدانا 
على أن يقدّما إلى باري نقوداً ذهبية قديمة» وآنية فضية وأطباقاًء وأشياء 
منزلية أخرى. لم تشارك باري في المفاوضات جرياً على العادات المتبعة. فقد 
كان اتفاقاً بين والدينا وشقيقة طاهري. 


على الرغم من كل الضغوط التي ترزح تحتها باري» بقيت أفكر لى أنها كانت 
اقوى لفعلت ما تريده. كنت ألاحظ أحياناً أن ثورتها ممزوجة برغبة فى 
والدي وهي تبتسم وتظهر الود للتعويض عن تحديها لهما. 


كان لاايزال الذي اتدل :فى ان اكهاول القملطى مق الار قاط اذا اسل 
لكنها خطبت في نهاية تلك السنة, عندما تخرّجت باري من الثانوية العامة. 
وارجئ موعد الزواج حتى أيلول/ سبتمبر» حتى يصبح المنزل الذي اشتر 
علاهري في طهران جاهزاً. قال طاهري إن المنزل يقع في ناحية حديثة 
وحيوية في وسط طهراق. 

كانت حفلة الخطوبة صغيرة» اقتصر حضورها على الأهل المقربين 
دقطء فقد ترك الاحتفال الكبير لحفلة الزفاف نقسها. 

بعد وصول طاهري ومعه بهجت بعد الظهرء جلسنا جميعاً على الشرفة 
حول طاولات صغيرة أعدها علي. ارتدينا ثياباً أنيقة للمناسبة. وتألّقت باري 
.فستان أزرق» موشى بتصاميم من ورد أزرق داكن لامع مصنوع من قماش 
اكثر سماكة. وانتعلت حذاء أبيض وتدلى من أذنيها قرطان ذهبيان على شكل 
ازهار مرصعة بالماس. كان كل ما ارتدته؛ بما في ذلك القرطين الثمينين» هدية 


2 


2 اموي واري طافري سترة نبيذية, ٠‏ وينطلونا وماديا فاتحاء والميصنا 
التي تشؤوه وجهة. في ذلك المكان الواسعء تركزت أنظار 0 على باري 


.ون سواهاء فاختفينا أنا ومحترم, ومانيجة,. وبهجت ووالدي. 
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كتلك القائمة بين العديد من الأزواج» لكنه يتحدث إليها كما يتحددّث رجل 

دهشت عندما سممحته يقول لهاء "'باري» لشف كبيرة بالقدر الكافى 
لكمزفي ما تسلةدمق الكأة4 مدن قنمة "الاأستكزاوه والؤوج الدع يزعاك حيرا ". 

أجابته باري على الفور, "أنا لست طفلة " 

"سأعلمك العديد من الأشياء عندما نتوجه إلى منزلنا في طهران ". 
وأخرج طاهري علبة من جيب سترته تحتوي على خاتم ماسي. فأخرجه وزيّن 
به إصيع باري. 

قالت تحت "ننس العنا مسكقيلاً "ؤاهرا وسفيذا مها" 

وقالت محترم "بارك الله ارتباطكما " . 

بدأنا جميعاً بالتصفيق. احمّر وجه باريء وشعرتٌ بعدم ارتياحها لكل 
هذه الملاحظات الرسمية. 
طاولة موضوعة في الزاوية طبقا كبيرا يحتوي على الحلويات» باميه» وزلابيه» 
ومعجحنات أخرى» وقدمتها للضيوف. 
المشروبات الروحية تناسب الرجال فحسبء حتى بين الإيرانيين العصريين. 
فهمي» يعجيثى العدي من 0 الثقافة الغربية. أحب أن تبيدو روجتي 
عصرية وأن تجيد الحديث' '. والتفت إلى باري محدّقاً في وجههاء ٠‏ كأنه يشبع 
بوسعهما الانفراد قليلاً فى الصالون. 
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بعد بضع لحظات توجّهت إلى ثقب المفتاح. بدت تعابير وجه باري 
«-تناقضة. وبدا طاهري فا للتملكء وشيه معذب. شعرت بعدم الارتياح. 
وشاهدته وهى يحاول تقبيل باري وهي تدفعه تعيداً عنها بلطف. كان ذلك 
السلوك المقبول للفتاة» أن تحافظ الفتاة على نفسها لليلة الزفاف. لكنني أعرف 
بالطبع» أن باري لا تمثّل الدور. 

سمح الآن لطاهري أن يأتي لرؤية باري مرة في الأسبوع وأن ينفرد 
بها قليلاً في الصالون في كل زيارة. وكنت أتجسس عليهما عندما أتمكن من 
ذلك. كان طاهري يحاول تقبيل باري في كل مرةء وهي تقول له, "ليس قبل 
أن نتزوج". 

قالت لي باريء 'إِنّهِ لا ينفك عن القول إنني الإنسانة الوحيدة التي 
556 الذواب مشياة:و1فه «لنتن جقتان ان :فناة حثير هه «التشرة مقلم أفعل. 
وعدني بأن يسمح لي بمتابعة التمثيل» وقال إنه مركي أن أكون حرة وأقوم 
عا يق اهامر ': 


"هل من الممتع أن يهيم بك أحد إلى هذا الحدّ يا باري"؟ 

لمكن بانتافين” أنه مختفسن لحكانا إقة ماطف بهذا 

لم أكن أعرف كيف ستحتمل باري طاهري يوما بعد يوم» وكيف ستعيش 
معه. وتشاركه سريره. ولم أستطع أيضاً أن أتخيّل نفسي في الموقف نفسه. أن 

أصبحت باري ذات مكانة عالية في المدرسة الآن لأنها انضمت إلى 
الفتيات المخطويات. وصارت درم توليها الآن ميد من الانتياه, فتأخذها 
للم » وتضيف أغرافيا متنوّعة لجهازها الذي بدأت تعده لابنتها يعدما 
وافقت على الزواج. 


ومناشف» وخزفيات» وفضيات عالية الجودة, بعضها مستوردء وبعضها 
مصنوع في إيران. اقالت محترم لباري"؛ طاهري يحبك جداً وستتعلمين كيف 
تيادلينه الحب ايضا: لقد بكيت عندما تزوجت والدك» لكنني الآن لا أتصوّر أن 


أكون مع أحد غيره". 
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بحث والدي ومحترم وطاهري وشقيقته, وأحيانا باري» شؤون الزواج 
على مدى عدة أيام. كان طاهري يريد أن يكم كل شىء بحسب الطريقة 
التقليضة القديمة بطقوسها القيقة: 
قالت لي باري» " أكاد أختنق من كل هذه الأمور". 


لم تأت باري على ذكر مجيدء وتركث لها أن تقوم بذلك» إذ افترضت أن 
مجو ذكن. التمه في هذه الجوحلة استكوة مؤلنا تود[ الها 

ابتعدت باري عني قليلاً لأنّها مشغولة بكل التوقّعات والتخطيط. ملكتي 
شكرث انها متذعحة الأنها لم فك بالوغد الذي قطحتاة عا يعدم الزواج 
امرك سح لعا د ال م 
أو أن باري تشغل مكانة فريدة لديه» وأنّها الفتاة التي أحبها بصدقء وأنّه 
ستمرٌ فترة طويلة قبل أن يتمكن من التغلّب على فقدانها. 

جاءت مريم وعزيز من أجل المناسبة وقررتا البقاء لمدة أسبوعين. 
انخنيت الكثين من الوقك. محيما لأن. نارى مشقولة بالإعدان للؤقاقب :وما ؤلت 
أشعر بالارتياح معهما على الرغم من أنني ابتعدت عن قيمهما. وقد أحضرتا 
لي بعض الهدايا. قدّمت لي مريم خاتماً ذا فص من العقيق الأحمرء أحضرته 
من كربلاء في العراقة حيث ذهبت لزيارة مقام الإمام الحسين»: اين الإنام. علي 
وحفيد النبي محمد. كانت تعتزم تأجير غرفها في طهران والعيش بيت من 
غرفة واحدة قريب من المرقدء لمدة سنة على الأقل. قالت ليء "لم يعد بيتي 
كما كان ن عليه منذ أن أخذوك مني. إن 'متجاوركن للعرق (رصلاتن هناك يوميا 
مشي لق نسي ماني 


1 0 عزيز المن ا دهي 0 مليئة 0 0 


"لكن محترم باردة جد معى» أيضناً" : 
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فكرت بملاحظاتهاء لكنّها لم تجدني نفعاً لأنني كنت منشغلة بانعدام 
الأمان الذي يقيط تيه 


قبل الزفاف بيوم واحدء أخذت محترم باري إلى امرأة لتزيل لها شعر العانة. 
وهي العادة المتبعة لكل فتاة قبل الزواج. قالت باري إن المرأة وضعت مزيجاً 
دوعا من الأعشاب على الشعرء ويعد نصف بساعة1 أزالت الشعر بسهولة 
لكق الس دون لصتامن بالوكق. 

وفي يوم الزفاف أخذت محترم باري إلى صالون للتجميل. فصفّف 
المزين شعر باري بشكل مجعدء ورسم حاجباها على شكل خط رفيع؛» وزيّن 
وجهها بحمرة داكنة للشفتين» وحمرة للخدين وكحل للعينين. بدا ماكياج باري 
مقبولا بالنسبة لامرأة في ليلة زفافها. وقالت باري إِنّ الزفاف يجعلها تشعر 
كأنها على خشبة المسرح. 

تلا ذلك المرحلتان التقليديتان للزواج الإيراني» وهما عادتان مستمدتان 
جزئيا من الزرادشتية» ديانة إيران قبل الإسلام: كان يمكن أن تستمرا عدة 
أيام» لكن طاهري أراد أن تكون في يوم واحد إذ كان مستعجلاً للذهاب في 
شهر العسل والعودة إلى طهران بأسرع وقت ممكن. 

المرحلة الأولى هي العقدء أي الآلية القانونية للزواج. وقد جرت في 
منذلنا: 

أعدّت محترم الصالون بمساعدة مريم» وعزيزء وعليء وفاطمة» الخادمة 
الشابة التي تأتي كل عدة أيام» ووضعوا باقات الزهور في أنحاء مختلفة 
وقرشوا' "سفرة" 'العقن. على الأرض: 

كان المفرش المستعمل للسفرة في هذه المناسبة موروثاً من الأم 
لابنتها. فقد تلقته محترم من عزيزء وتنوي استعماله في زفاف كل من بناتها. 
وهو مصنوع من قماش الكشمير المطرّز بخيوط ذهبية غنية. وضعوا على 
السفرة أشياء رمزية: مرآة (للحظ)؛ وشمعتين (تمثلان الضوء الذي سينير 
مستقبل العريس والعروس)» وطبقاً يحتوي على سبع أعشاب والتوابل متعدّدة 
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الألوان (لكسر التعاويذ والسحر)؛ وسلة من البيض المزيّن (ترمز للخصوبة)» 
وطبقاً من الرمان» "فاكهة الجنة", (لضمان مستقبل سعيد)» وكاسة فيها نقود 
ذهبية (ترمز إلى الثروة والازدهار). وعطر الجى بكأس من ماء الورد 
' المستخرج من أنواع خاصة من الورود الإيرانية. وكان هناك أيضاً مخروطان 
فق السعى المققى !لقا قوق تراس العروس:» 

وبارك الزفاف خُبز مسطح مصنوع خصيصاً للمناسبة وكتب عليه 
" عرس مبارك" ببودرة السكر والزعفران. بالإضافة إلى ذلك؛ وُضعت تشكيلة 
من الحلويات على السفرة ليأكلها الضيوف بعد المراسم: عسلء ولوز مغطى 
بالسكرء ويقلاوة» وثمار توت مصنوعة من عجينة اللوز والتوت» وبسكويت 
الأرزء وحلوى الحمص المطحونء وحلوى اللوز المطحونء: ولوز محمص 
بالعسل. 

وكسنة سنتف مدورعة عن" المعسحت على“ النفوة أيقنا؟ اليبارك الله 
الزوجين. وقد حرصت أخت طاهري على أن يكون موجوداً (وهى لين جزءاً 
من مراسم الزواج الزرادشتية الأصل). وقد سرّت مريم وعزيز بالطبع من 
وحجود المصحف. 

كان العريس أول من جلس في الغرفة على رأس "سفرة العقد", 
وتبعته العزوس "بعد ذلك وانضمت. إليه. وجاء .رجل دين وكاتب بالعدل. لأداء 
المواشع القانونية من الحفل. بعد المباركة الافتتاحية والتحدّث قليلاً عن أهمية 
مؤسسة الزواج: اجتمع رجل الدين مع الشاهدين. كان حسنء خال طاهري» 
وهو رجل طويل ضخم ذى شاربين مفتولين إلى الأعلى شاهد العريس» 
ووالدي شاهد العروس. أكد كلاهما أنهما برغبان في استمرار المراسم وأنه لا 
يوجد أي اعتراض. 

سال وجل الدين: ظاهرئ» "هل 'تريدإتنام “هذا الزؤاع: المبارك"؟ 

أجاب طاهريء "تلك أقصى أمنياتي". 


ثم سأل رجل الدين باري السؤال نفسه. 


لم تجب باري على الفور. فالأصول تقضي ألا تظهر العروس لهفتها. 


وجعل العريس ينتظر جواب العروس يدل على أنه هو الذي يسعى وراء 


عروسه ويتلهف للحصول عليها وليس العكس. لكن أستطيع القول ثانية إن 
باري لم تكن تمثل دورا هنا. فهي لا تزال متردّدة بشأن الزواج» وكان 
الإحساس بذلك. 

كرّر رجل الدين طرح السؤال على باري ثلاث مرات وفي المرة الثالثة 
اجابت "نعم", نعم بسيطة. ثم سأل رجل الدين طاهري إذا كان يدرك تماماً 
أن عليه إذا أراد الطلاق» لا سمح الله» أن يدفع للعروس مهرها كاملاً وفقاً 
الإحكام الشريعة. فأجاب طاهرى نعم. 

وفع رجل الدين ووالدي وحسن وطاهري وباري على الوثائق وأعلن 
رجل الدين الشابين زوجا وزوجة. وقالء "ليبارك الله هذا الزواج". 
لديا تكن اعد 

حملت أنا ومانيجة كما قيل لناء قطعة قماش فوق رأس العروس» وحملت 
محترم مخروطي السكر فوق القماش وفركت أحدهما بالآخرء لتحلية الزفاف. 
تنقظلت اجؤاء السكن كاليلور على القماش: كم يدا الحمقعم .فى الغرفة بالتضفيق 


تدفّقت الهدايا على باري» معظمها من الجواهر النفيسة التي أرسلها أو 
احضرها طاهري» وشقيفته. ووالداهء وأفراد عائلته الآخرون. وأحضرت مريم 
وعزيز الهدايا أيضاء وأرسل بعض الأقرباء الذين لم يحضروا الزفاف الهدايا 
ايضاً - غطاء سرير حريري محبوكء» ومفرش طاولة ومناديل من الكتان 
المطرزء ومجموعة شاي فضية, وسماور. 

أهدى والديّ طاهري ساعة رولكس (لم يكن من اللائق إهداء العريس 

أحضر علي الشاي في أفضل أكواب الشاي لديناء كؤوس ذات حواف 

ثم بعد قليل تفرّق الجميع وذهبوا ليبدلوا ملابسهم لأجل حفل 
الاستقبال الذي سيقام في حديقة أحد المطاعم بعد ساعتين. اعتذرت مريم 
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وعزيز عن عدم الذهاب إلى هذا الجزء من الاحتفال ‏ لن تشعرا بالارتياح في 
حفل كبير لا ترتدي فيه النساء الشادور وتقدم الكحول للرجال. 

زيّنت الحديقة بأضواء ومصابيح ملونة عُلّقت بين الأشجار. وكان هناك 
نافورة ترش الماء الملون بألوان قوس قزح في البركة. كان القمر بدراً 
فانمكشت اشعتة الفضية على اضفتحة: الماء: 


ارتدت باري فستاناً أبيض طويلاً من الساتان المطرز عند فتحة العنق. 


وكان خاتم خطوبتها الماسي ومحبس الزواج الذهبي الضخم يشعان في 


أطفالهم, وأصدقاء باري 5 وحاولوا البقاء على مقرية منهما. 


نزولاً عند إصرار والدي ومحترمء ارتديت أنا ومانيجة فستانين ! 


متماثلين ورديي اللون وحذائين داكني الزرقة. استعارت مانيجة قرطي محترم 
الياقوتيين وقلادة العنق المرصعة بالياقوت. أما محترم فقد ارتدت فستانًا من 
النتاتاق الأووق وحذاة انرق مكويويا.. ولعرقية: لكين من العروس تكنين 

قدمت الخدم السمك الأبيضن والكاقيار: و "الوغ" وشراباً مصنوعاً من 
اللبن» والشربات. وهو شراب مصنوع من الفاكهة وحبوب الهال للنساءء 
والمشروبات الروحية للرجال الذين يطلبونها. اختار بعض الرجال والنساء 
الجلوس إلى طاولات منفصلة حسب الجنس. وحرصت على عدم الجلوس مع 
نافسة: تقد كنت اق ذاما ستجالة التودن الموهودة ميثنا حدق لو يايتظه: ا 
نا فى “هذه المرحلة من حياتنا» تجاون شتهون. الغيزة :غير المتطقيالمتبادل 
بيننا. وكان الشبان والشابات يتبادلون نظرات الإعجابء دون التجرّوٌ على أكثر 
من ذلك. 

بدأ الخدم بتقديم العشاء - خروف مشويء وأرز محلّى» وأرز بالشبث 
وحبوب الليماء وسمك أبيض مشويء ودجاج بالرمان» وكباب من لحم العجل 
والضأن» وسلطة شيرازية» وسلطة اللبن والخيار. 

كانت السيدة داوودي والسيدة علوي: وهما من صديقتان لوالديٌ 
تتردّدان على منزلنا كثيراًء جالستين إلى طاولتي. أخبرت السيدة داوودي 
السعيرة علوي أن " جال يتتمض ل على الطلاو: قي» لجان نلك القاكبى يعدا أن 


تأدية واجباته الزوجية» حتى في الليلة الأولى. لقد عرفت جالا أنّه غير سوي 
نقذ النؤاية 3, ٠‏ 


سألتها السيدة علويء "ألم تعرفي ذلك عنه؛ أعني عن حالته العقلية"؟ 


لا بد أنه كان تحت تأثير العلاج في المرّات القليلة التي رأيناه فيها قبل 
الزواج. بدا طبيعياً جداًء لقد عاد من أميركا حيث تلقّى تعليمه وبحث له أهله 
عن فتاة مناسبة. إنه وسيمء ومتعلّمء لكنه مريض عقلياً". 


قالت امرأة جالسة على طاولة قريبة من طاولتنا إلى إمرأة أخرى, "لم 
حد فتيات هذه الأيام كما كنّ في أيامنا. ليس لديهن القدرة على الاحتمال 
لثلنا. كنا أفضل حال ولا نعرف سوى طريقة واحدة للحياة ". 


وقالت امرأة تجلس خلفي إلى أخرى؛ "ألم تصبح مانيجة إمرأة جميلة؟ 
“© شك أنْ أحدهم سيتلقفها سريكا 3 


سمعت مقتطفات من الحوارات التي تجري على الطاولات الأخرى. 
قال أحد الشبان» "سأعمل مع والدي عندما أتخرّج". 

وعلّق شاب آخرء "وأنا سأذهب إلى جامعة البوليتكنيك في طهران". 
سأآلتني فتاة تجلس بجانبيء ' هل كنتٍ تعيشين مع خالتك في طهران"؟ 
قلت: "أجل". 


' أتمنى العيش في طهران. لكن والديٌّ يريدان تزويجي لشخص ما. إنه 
ضابط في الجيش". 


"هل هو في السجن؟ لاء لماذا؟ إِنْه شاب لطيف". 
"ريما لم تعجب أحدهم طريقته في الليبس» أو في حك رأسه". 


'دعينا لا نتحدث عن أشياء حزينة. هذا حفل زفافء؛ اتحاد بين 


شخصين مدى الحياة ". 
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قال رجلء وقد علا صوته فوق أصوات الجميعء 'إنّها السموم الغربية 
التى تحدث هذا الاضطراب". 

"إن نظرتنا إلى أميركا غير واقعية ". قال رجل ذو تعابير وهيئة صارمة 
يقف تحت شجرة. "إذا تفخّصت البلد عن قرب تجد فيه مشاكل خطيرة. 
الانتحار والجريمة والعنف. لقد فقدت الروح". 

قال الرجل الذي يقف إلى جانبه» "أنت مُحقْ. لا يوجد تقارب بين 
الاجتماع ". 


حدّثتنى نفسى. حشد مستوحد. ألا يرى هؤلاء الرجال المتباهون 
الوحدة فى بلدنا؟ انظروا إلي. انظروا إلى باريء كيف تبدى بعيدة ملايين 
الأميال وهى ترتدي هذه الثياب الغالية والمجوهرات وتجلس إلى جانب 
ذنجها الذي يزتدي. يله سنوواء: 


ألحضر الخدم يعد العشاء ء. كعكة عملاقة. كتب عليها عبارة, "عرس ميارك " 
بذرور ملون. وضعوه على طاولة في وسط الحديقة. وقف الجميع وصفقوا 
وغنّواء "ليبارك الله العروسء مبروك يا باشا". وبدأت بعض النساء يرقصن 
بعفوية فيما بينهن» وهن يلوّحن بأصابعهن ويغنين. عندما كان والدي ومحترم 
لكك ا الموسعفي ار انضة لمن 
أقاربها المحانظين سكوقين في الحفل ولن يعجبهم 0 يرقص الفقياة 
والتقانات :مما لذا لم رركمن "العريسان إيضنا. 


قطع الخدم الكعكة؛ وقدّموها مع الشاي والشربات» وعادت النسوة إلى 


مقاعدهن. وقدّمت مع قطع الكعكة معجّنات مختلفة ومثلجات. 

عند نهاية السهرة» بعد رحيل الضيوف» غادرت باري مع طاهري وأخته 
إلى منزلهم الكائن في الأهواز لقضاء الليلة. على أن تذهب باري وطاهري في 
اليوم التالي في رحلة شهر العسل إلى مدينة بابلسار على بحر قزوين» ومن 
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هناك إلى طهران حيث أصبح منزلهما جاهرًا. وستعيش بهجت معهما إلى أن 
توجّهتُ نحو باري وتعانقنا. قلت لها "سأشتاق إليك كثيراً". 
قالت باري وقد عكس وجهها شيء لم أره من قبلء "' تعلمين أنني 
سنا شكاق لبك أضاً ". بدت كأنها في نهرء تطفى مبتعدةء هائمة على وجهها. 
اضطررت إلى طرد الصورة الداكنة التي راودتني بأنها تغرق. تبع ذلك وحدة 


موحشة. فسرعان ما ستغادر مريم وعزير أيضًا وسأبقى وحيدة فى هذا 
المنزل الكثيب. : 


الفصل الثالث عشر 


مرّت الأيام» والأسابيع ولم أسمع شيئا من باري - لا مكالمة هاتفية» ولا 
حاولت الاتصال بهاء انتزع والدئي الهاتف من يديء وقال: "دعيها تتأقلم مع 
حياتها الجديد". قلت له» "إنني قلقة. لم ترد على رسائلي". 


انفجر والدي غاضباًء "هل تعتقدين بأنك تهتمين لأمر أختك أكثر 
مني" 

غرقت ثانية فى الحالة التي انتابتني عندما أبعدوني عن مريم وأجبرت 
على العيش في بيت غريب عني. صرت أغضب بسهولة وأبكي عند أقل 
استفزاز. 22 

كان من الصعب جداً على في تلك السنة قضاء أعياد نوروز دون باري. 
تعود جذور نوروز إلى الأزمنة الزرادشتية؛ هي أكبر عطلة غير دينية في 
إيران» تشير إلى بداية الربيع وتحتفل بتجِدّد الحياة. وضعت محترم يوم 
نوروز "الهافت سين" على إحدى الطاولات؛ وهي سبعة أشياءء كل منها يبدأ 
بحرف سينء وترمن إلى إعادة الولادة والصحة؛ والسعادة؛ والرخاء؛ والفرح؛ 
والصير» والحمال» :وعندما تحئمنا +عول: الهاقت -سين: “اعطانا: والدى: .انا 
ومانيجة المالء وهي الهدية التقليدية. 

فى اليوم الثالث عشر من العطلة؛ توجّهنا إلى المنتزه "للتخلص من 
الثالث عشر", لآن من المفترض أنّ قضاء يوم في أحضان الطبيعة يجلب 
الحظ الجيد. كان المنتزه الواقع في ضواحي الأهواز شهيراً ويرتاده كثير من 
العائلات. 
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خلسنا على بساط: قرب جدول<صبهين: : وتناولكا” كيان: اسيك لد 
سواه علي على الفحمء والأرز بالزبيب» وبعض الأطباق الأخرى التي أعدّها 
صيقاً في البيت. علس علي تحت شجرة يغيداً عناء .واخد يكل ويزاقن 
انكام الدن ينك الأرهن اق يطين كان الهراء: حابقا تراتس الكؤائل والوروة 
المتفتحة» والأولاد يقفزون على الحبل أو يتارجحون على الأراجيح المعلقة 
على الشجر. 


بعد كتاول:' الطعام اذهيد والد لتحي “مقرده- وتوشينا آنا 
ومحترم ومانيجة إلى الجدول؛ فيما بقي علي ليحرس البساط. كان هناك 
العديد من الأمهات والبنات اللواتي يرمين في الجدول النباتات التي 
ذرقنها تخصيضا. لهذه. 'المتايسة. فمن المقترضن “أن «تكون “الفباناة “قد 
كمعد كل الإمران + والآلام .انحط -السن .الذي فد يكفرشن *.طرزيق 
العائلات في السنة القادمة. 

قبل أن ترمي محترم نبتتهاء طلبت من مانيجة ومني أن نربط أوراقها 
الرقيقة ونتمنى أمنية» وذلك طقس للفتيات يرمز إلى رغبتهن في "الارتباط 
بالزواج" في السنة التالية. 

بدلاً من إطاعتها ابتعدت وقصدت مكاناً منعزلاً فى المنتزه. لم.تحاول 
معوو انس هر اذلقه: فشي كان امتمافها محس) على تا ننطة دما وصنلات 
الى ذكن :ماد ار تاك تكزها شتافده مجيدا: حتنب باز واقفاً قرب العام 
دفي يده قصبة صيد. كان يرتدي بنطلون جينز أميركياً من طراز ليفايز. 
رتعلى يعض كمال الشسن البنية الملتوي فلن ,جبينة: بدا احشانا ومقعماً 
بالحياة. حدق بي بعينيه العسليتين الواسعتين. 


سالنيء "كيف حال أختك؟ هل تصلك أخبارها"؟ 


قال» "أريد أن تسدينى خدمة. إنّها سر. هلا تفعلين ذلك من أجل”' 
اختك ". 


لون 
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أخرج مغلفاً من جيب قميصه وأعطاني إياه قائلء "أريدك أن تعطيها 
هذه الرسالة منى. أنا أعرف أنكم تأتون إلى هذا المنتزه كل سنة:» لذاء 
ألحضرته 00-6 

فجأة, رأيت والدي قادماً باتجاهنا برفقة رجل آخر. ولحسن الحظ أنه 
كان مندمجاً في الحديث فلم يلاحظني. وضعت المغلف في كتاب الجيب الذي 
أحمله» وودعت متهيدا: وأسرعت بالعودة. 


عندما دخلت غرفتي في وقت لاحق من ذلك اليوم» سارعت إلى قراءة 
الرسالة. كنت أعرف أن باري لن تمانع في ذلك. كانت رسالة مختصرة دا 
لكن مجيداً أعلن فيها حبه الأبدي لباري» وحثّها على ترك زوجها. وكتب ثانية 
ما بدا انه خيال» "سنهرب معا". 

مزّقت الرسالة ووضعت أجزاءها في دفتري لأتخلص منها بسرعة 
خطير جداً. 
الذي تعمل فى ابلدية طهران: قد تقل إلى الأفتوان: .رايتها في 5 
على مقعد حشبي تحت المة لمظلة» وتقرأ مجلة "ستارة " الشهرية التي 5 تحتوي 

قلث وأثا اجلس إلى جائبها "إتتي مشتركة :في مجلة 'ستارة“' 


"هل قرأت أنهم لن ينشروا بقية رواية أردفاني"؟ 


1١١ 


"نعم» وقد المي ال 1 
التى كان ينشرها في "ستارة" ويرجع ذلك بشكل أساسي لأن أحدائها 
تجرى في أميركاء وأنا شديدة الإعجاب بذلك البلد. تحكي القصة عن وقوع 
رجل إيراني يدرس في أميركا في حب فتاة أميركية» ويتحول الأمر إلى 


.مات إيران ًْ109 
.حضلة بالنسبة إليه لأن أهله يريدون تزويجه من فتاة إيرانية. لن نعرف الآن 
«أذا شتفنية فقن الكهانة 

قالت مهواش» " الملاحظة 5 تقول إن الكاتب طلب وقف نشر القصة 

"ريما تكون القصة سيرة ذاتية ". 

بعد ذلك عزنا تسير:معا أحياناً إلى .ته عارون :ونرقئ الانشطة الت 
.جري على الجانب الآخر ‏ فتيات أميركيات يركين الدراجات الهوائية» وهى ما 
كتبر غير لاثق للفتيات الإيرانيات» وشبان وفتيات يسيرون متشابكي الأيدي 
ا 

كان لديها شقيق يكيرنا يسنتين. فاعترض والدي على فكرة زيارتي لها 
خوفاً من ثرثئرة الناس بأني أزورها لأقايل أخيها. لذا زارتني هى عدة مرات 
.دلا من ذلك. كنا نجلس في غرفتي ونتحدث عن أحلامنا كما كنت أفعل مع 
“اري. 

قلت لهاء "أريد أن أصبح كاتبة تئة " 

' هذه معركة صعية. تعرفين بأنك ستكونين مقيدة في المواضيع التي 
“كتبين عنهاء لا سيما أنك فتاة ". 

العاف إن لتفركة إذا املع لقنا در الس ما ار 

' أحب أن أترك إيران افيا وأصبح راقصة باليه ". 

التحقت بعمل ترعاه المدرسة؛ كمعلمة فى محو الأمية للكبار مرتين فى 
الأسيوع. كان الطلاب ينثمون إلى قطاعات فقيرة ومحرومة من سكان الأهوان, 
الاي أصبحت قادرة على الإنفاق على مزيد من الأشياء. فاشتريت مزيداً 

ن الكتب. كنت أتردد على مكتية طبطبائي ٍ مرة كل امبو وأحيانًا أكثر من 


ذلك تاكلب تنصيحة جلال» وأحرص دائماً على التأكد من عدم وجود أحدٍ 


قلت له ذات مرّةء "أنت تعرف الكثير عن الكتب". 
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قال "قنك الوين الأنب فى شافط ظهران 1 تخي لون ويه ويذا: عليه 
' الآلم, ثم أردف قائلاًء "اعتّقل والدي لتوزيع المناشير ومات في السجن د 
أن ححرف تعد سبي الوفاة. توقفت عن ارتياد الجامعة: لم اختمل الأمن :ولم 
أحتمل البقاء فى طهران أيضاً. لذا قدمت إلى هنا وأحضرت أمي التي لديها 
شقيقة فى الأهواز. افتتحت هذه المكتبة» ويعجبني ذلك أكثر من الذهاب إلى 
الجامعة: عي اق هنا ارينة: ١‏ 

سألت جلال عن كتاب أقرأه لعلي. فقد كان علي أميّاً. اقتر 
من تأليف كاتب إيراني غير معروف. وهي تسرد وقائع مغامرة رجل إيراني 
يسافر إلى أدغال إفريقيا وأميركا الجنوبية. يواجه الرجل حيوانات خطيرة 
ويتمكن من تهدتتها والهرب منها دون أن يتعرض للأذى. كان علي يأتي إلى 
غرفتي في المساء مرّة أى مرتين أسبوعيّاء فيجلس القرفصاء على الأرض 
وأجلس على حافة السريرء وأقرأ له. كانت بعض المشاهد تثير حماسة عليء 
لوتيضن كم مكل ادم نضية لوول 


ح جلال رواية 


أخيراً وصلتني رسالة من باري. 

... أعتذر عن عدم الكتابة إليك لكن حياتي كانت مضطربة حذاء وويكناك 
صعوية في الانسجام معها. سأوجز لك بعض جوانب ذلك. كنت مخطئة 
باعتقادي أن طاهري لن يمنعني من التمثيل. إنه في الواقع يبقيني سجينة 
افتراضية منذ اكتشافه الدور الصغير الذي تمكّنت من الحصول عليه في 
اكد ع التي تُعرض على مسرحٍ الى رانغ, 00 0 من 
أخبرت 0 بأنني أريد ! اناق 00 نر السسرية عامل الأمر إلى 
حد نما لكنه استشاط غضبًا عندما اه ثآثة » رآني في 
بالذهاب إلى مكان "سيئ السمعة ". فالممثلات عديمات 0 وتلك الأماكن 
ليست أكثر من مجرّد بيوت للدعارة. يرتبط رأيه عن سوء السمعة بكل شيء 
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* لم يفكر في الأمر جيدا في ذلك الوقت وها هم الناس يتحدثون عنا خلف 
'لهورنا. وعندما يذهب إلى العمل تأتي أخته إلى المنزل لتراقبني كانها سجّان. 
0 تشيري إلى أي من هذه الأشياء عندما تراسلينى لأنها هى أو طاهرى قد 
“نت آمل بعد أن يسمعوا ما أقوله أن يشجعاني على العودة إلى البيت» لكن 
: الدي قال إنني حديثة عهد بالزواج وأنّ علي أن أمنحه فرصة. وعندما تناولت 
.حترم الهاتف قالت الشىء نفسه. 


حجم م ونب حركتها 


تذمّرثٌ قائلة» "إنجاب طفل آخر في هذا السنّ! لم أعد شابة» إِنني في 
افافعة والكلذقن ويا ذلك أنحب: الاطفال ملك كفت فى الرايعة عشي" . كانت 
٠هادى‏ في فستان واسع مطبعء متعرّقة, وكرارة) وتشهو بالتعاسة.» وتصيح 
.-سوت حاد قائلة» "إنني أزداد حجماء أتعتقد أنني حامل باثنين". 


لم الست أن اقيم لمانا تركت وها تخيل انه لكنتي تكرت ذا كان 
٠‏ الدي يردده دائماء "تحديد النسل منع للحياة". لم يكن يؤمن بالإجهاض 
اضاء وهى غير قانوني على أي حال» "إنه قتل» ولا يختلف عنه فى شىء". 


جاءها المخاض في وقت متأخر بعد ظهر أحد الأيام. أحضر والدي 
.لبيباً نسائياً - لم يعد استخدام القابلات شائعاً في ذلك الوقت. بعد بضع 
ماعات خرج الطبيب من الغرفة» وهى رجل ممتلئ الجسم ومتجهّم الوجه؛ 
.تكلم مع والدي الذي كان يجلس قلقاً على كرسي في الشرفة. قالء " علينا 
.قلها إلى المستشفى بسرعة. ربما تحتاج إلى عملية جراحية ". 


قلا محتزم إلى المستشكئ: في المدينة: وعددما عاذ والدي لخبرنا بان 
.حترم وضعت طفلتين توأمين. وبعد ثلاثة أيام أحضر والدي محترم 
التوأمين إلى المنزل. كانت كل طفلة ملفوفة ببطانية زهرية اللون. دعانا والدي 
انا وماحيية لتساهدة الطلفلتين: أسمياهنا فارزانة وفارزين “لم تكونا مماكلتين, 


ل مختلفتين جدا. كانت فارزين صغيرة نحيفة الوجهء ذات عينين فاتحتى 


فارزين على أحد ثدييها وبدأت الطفلة بالرضاعة. 
تمتم والدي قائلاً وهى يهز برأسه؛ "فتاتان أخريان أحمل همّهما". 


جاءت صديقات محترم إلى البيت لزؤية الطفلتين وأحضرن معهن 
الهدايا. فكرت كم من المحزن أن تُّزْرق محترم بالعديد من الأطفال وآلا 
تنعم مريم بأي طفل. وددت أن تأتي مريم للزيارة, لكنها لا تزال في 
كربلاء. ٠‏ 

ذات مرة» عندما كانت مانيجة تخررج من غرفة محترمء كان علي يجلس 
على الشرفة. التفت إلى مانيجة وقال لهاء "إن لدى أمك الآن طفلتين يجب 
عليها أن ترعاهما". 

أثار ذلك غضب مانيجة فقالت لهء "كل ما تفعله هو التحديق في 
الحمام؛ حتى أنّك أصبت بالحول. هل أنت أعمى؟ كن مفيدًا وأحضر لي كوبا 
من الليموناضة ". 

لم يكن على يبصر جيداً في الواقع. فقد أصيب بالتراخوما في إحدى 
عينيه ولم يكن يمكن إجراء عملية لها. بدا ضعيفاً وهى يجلس هناك؛ بجسده 

:قلت لهاء "دعيه وكتاكة" اله ككن :نقحت جما إلا بغضبء حتى بعد أن 
غادرت باري المنزل. كنا نعيش في البيت نفسه كغريبتين. 

تجاهلتنى مانيجة» وقالت لعلي» "ألم ت تسمعني" ؟ ثم ضغطت على 
لسانها بين أسنانهاء واحمرٌ وجهها. 


فقالت مانيجة قبل أن تخرجء "ستدفع ثمن ذلك" . 
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تخلفت فارزين في النمو عن فارزانة. لم تكن تحبوء أى تبتسم أى تنظر إلى 
الناس كما تفعل فارزانة. 

قال والدي لمحترم على الفطور ذات صباحء بعد أن غادرت الغرفة 
مباشرة» "تحدثت إلى الطبيب النسائى '" . وتايع يصوت ييدقو عليه الاكتئاب, 
'قال إنها لم تحصل على كمية كافية من الأكسجين عند الولادة على 
الأرجح". 

بدا التوتر على صوت محترم وهي تقولء "أمر فظيع؛ كيف يمكن أن 
بحدث ذلك " ؟ 

"لم يكونوا مستعدين لتوآمين. ستعاني الطفلة المسكينة من مشاكل 
اكثر من معظم الفتيات " . 

شعرت بألم شديد عند سماع ذلك. فقد تعلّقت بها ويفارزانة وكنت ألعب 
معهما بسعادة فى أوقات استراحتى من الدرس أو القراءة أو الكتابة. 
تدعى زينب. كان وجهها مستطيلا ماتلا إلى الحمرة وشعرها مجدولا في 
ضفيرتين كثيفتين. ومع أنّها صغيرة الحجمء فإِنّْ ثدييها كبيران ومليئان 
بالحليب. كانت تأتى كل يومء تاركة أطفالها الثلاثة عند أمها. أحضرتهم معها 
ذات مرةء فركضوا في المنزل وحاموا حول التوأمين وهي ترضعهما. طالبت 
الصغيرة ابنة السنتين: أمها أن ترضعها أيضاً على الرغم من أنها فُطِمت. 
سمحت لها زينب بالرضاعة من صدرها وقبلتها قائلة» ' حبيبتي". وبعد أن 
رضعت قليلاء تركت صدر أمها وانضمت إلى أخويها في اللعب. كانوا يلعبون 
ويشد بعضهم شعر بعض بمرحء ويتعانقون. تلطخت وجوههم بالبطيخ أو 
على هذا الانسجام فيما بينهم. 

قالت زينب عن ابنتهاء "يا لها من طفلة مسكينةء يعاملها أبوها وأخواها 
بلطفي الآن» لكن ما إن تكبر وتظهر بعض إشارات الاستقلالية حتى يستقوون 
عليها. الرجال" ! 

ردّدت محترم القول» "الرجال! عندما حبلت هذه المرة ضغطت على 
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فخذيء على أمل ألا تخرج الطفلتين إلى هذا العالم. أليس لدي ما يكفيني من 
الأولان" ؟ 


قالع ؤيني "الله لذن ديجي الفا سيو عاسم 
حملت كل واحدة تن إحدى التوأمين واحتضنتها وقيلتها. 


اك رس ١‏ اللي يق بعرم لحيل فل 
الفناء ونهزها فيما نتحدث. 
يكن لطيفاك سم ربدلتمن. اذى البناذانا يكايق من لماكل" ل 
كيد و ميا 2 506 التي جقفتها في الشمس 
الطفلتين نحو الباب الخارجي. اشتكت محترم من المسؤوليات التي تحملتها 
طوال عمرها لأنها أتجبت هذا العدد الكبير من الأولاد. كانت الشكوى المعتادة. 
لكنّها أضافت هذه المرةء "ناهيد تعاملنى كأنّنى عدوتها". 

مانن افولهاء ري نهل :ممق ان أكويق: اناس يرا هذا انط نمرن: ارد 
المتؤل: مك "سكين تذكرت حائكة حصلت. فور مق إحدئ: زياوات مزيم: كنت 
كلمة. قالت لي فجأة: "ألست أنا أمك» ولو قليلا "؟ ذهلت من سؤالها حتى إنْني 
مريمء إذا تقربتٌ من محترمء مع أنّ مريم لم تحاول أن تؤلبني على أختها. 


الفضيل الرادع هشر 


نت أستطيع سماع صوت والدي من الفناء وهو يصرخ,» ' اخرجي» لا 
المعليدن كني اليات 1 


أسرعت صاعدة الدرج إلى حيث يقف والدي قرب باب غرفة باري 


.سايقا. 

صاح قائلاء "هذا جنون» تتركين زوجك الوسيم والغني وتعودين إلى 
المنزل. ماذا دهاك '"؟ ثم مشى مدا وهو يهنّ رأسه بغضب. 

وضعت يدي على مقبض الباب» وناشدتهاء "أرجوك يا باريء دعيني 
ادخل ". فتحت الياب بالقدر الذي يسمح لي بالدخول. ثم آلقت ينفسها على 
السرير ودفنت وجهها في وسادتها. صرحت مذعورة عندما رأيت بقع دماء 
على الوسادة والشراشف. 

شهقت وأنا أضع يدي على رأسها وسآلتهاء "ما الأمر؟ أنّك تنزفين". 

"ينتابني رُعاف بين الحين والآخر". 
على حافة السرير وأخذت تمسح أنف باري بالمنشفة. 


اليرتقال. جلست 


"ألم أقل لك يا حبيبتي أن الزواج صعب في البداية؟ أمضيت معه سنة 
أو أكثر قليلاً وها أنت في المنزل تشتكين" . ثم رفعت وجه باري ووضعت 
كوب! الغضين يهل انها : 

علا صوت فارزين وفارزانة بالبكاء في غرفتهماء فتركتنا محترم لتعتني 
عا 
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قالت لى باريء " أبلغت والدي بأنني لا أريد العودة. لكنه بدأ بالصراخ 
في وجهي» فأقفلت الباب على نفسي". 

تلاشت رائحة الورد من غرفة باري منذ زمنء لكن كان بوسعي 
الإحساس بوجود مجيد بعد أن عادت باري. همست قائلة, "باريء» لقد أعطاني 
مجيد رسالة لك لكنني مزقتها. خفتٌ أن يراها والدي". أخبرتها عن لقائنا في 
المنتزه وفحوى الرسالة. 

قالت باري وقد احمرٌ وجههاء "أريد الطلاق. لم أعد أطيق العيش مع 
افو يزه لخر 


كان يوماً منعشاً من أيام تشرين الأول/ أكتوبر في الأهوازء فهذه المنطقة 
تكنيد قمكلين فى البينة عادة الكتتاء والتتيف: فقظ. قخرج الخاين التسيوق :أن 
التزهة: آن: الجلوس: فى' النقاهي؛ 

قالت باري عندما وصلنا إلى النهر وبدأنا نسير على الجسرء "ربما لو 
سُمح لي بالزواج من مجيد لوجدتٌ توي كثيرة فيه. لكنني أجده الآن مثالياً 
لأننى منعت عنه. عندما أستيقظ كل صباحء يمتلئ قلبي رغبة في لقائه, 
واشدن امون عضديا الحد طافرى :إن حانبي فى السريث لك فلبي أن يضكق 
اطافرى. حتى ألو لم يكن هناك مجيد» ]ثه- كذاب: لقد. نكت كل الوعود ' التي 
قطعها لى. إِنّه يخرج ويعاقر الخمر حتى الثمالة بعد أنّ ادعى أمام والدي بأنه 
لا يشرب. يستاء من أبسط الامور ويثور غضبه". توقّفت عن الكلام لحظات 
ثم تابعتء "يجب أن أجد طريقة ما للخروج من هذا الزواج" 

"كل ما أتمناه الآن يا باري الذهاب إلى أميركا للدراسة. إذا حصلت 
على الطلاق يمكنك أن تضعي هذا الهدف نصب عينيك أيضاً. يجب أن نحاول 
كسمن إرانقتو النو ف ١‏ 


أخذ الجسر يزدحم بالشبان. كان الشبان والشابات يسيرون منفصلين. 


فيراقب الشبان الشابات ويتنهّدون بصوت مرتفع. ويستند بعضهم إلى السياج 
ويحدقون فى الماء المتدقق تحتهم. 


7 فجأة, لاحظتٌ مجيدء بمفرده» وهو منحن على السياج. لحظته باري 
أرضلء فاحمرٌ وجهها على الفور. وعندما لمح باري» احمز وجهه أيضا. وقفنا 
.ذربه مدة كافية ليهمس شيئا لباري. 

هرّت باري رأسها استجابة لشيء قاله ثم بدأنا نعود أدراجنا. أخيراً 
«الف ل "وويك أن بقابلتي: 8 اعرف إذا' كنت بساتمكن :يدن ذلك ": 

أدتزت: اعسواء 'الشار ع“ الوا هن كلو الآخن فاسنيغخا' لين 

قال والدي عندما رجعنا إلى البيت» "أنت امرأة مارجا يا باري وقد 
انيت إلى ابس دون روك . كان يجلس على الشرفة ويستمع إلى صوت 
الراديى القادم من الصالون. "يجب ألا تتمث تتمشى على الطرقات. لا أريد يا 
القيل والقال. أريدك أن تعودي إلى زوجك سرع ما يمكن". 

شت باري النظر إلى عيني والدي وتوجهنا إلى غرفتها. 

لبور كلو انا . الجا با كأ ادي القدرة على إلحان صيي نكن د 
اريد أطفالاً على أي حالء لا أريد أن أصبح آلة للإنجاب كأمي. ولا أريد طفلاً 


نئة . 


نظرثٌ إلى صور الممثّلات المعلّقة على الحائط. فلا تزال غرفة باري 
الها كنا تركانها. 

أطرقت باري رأسها وقالت» "كنت أظنْ أن حياتي في البيت رهيبة لأنْ 
والنكا على هتنا ما تعن و مدقو فول التتدانها الماحسطة . كديا مفنة ‏ مفازلة 
مداق :عم ظا قر واأننا. لا يتعكن التشوة: اليك لكي ظاشرى طناد .لذ 
فرق دراعي مها : مسكاة ". 


رفعت باري كم قميصها وأرتني ذراعها. بدت عدة ندوب صغيرة على 
ذراعها “قار قلس عندفا .راي ذلك وسالفيا» "فلن ويك ذزاعك لؤالكن 1 

"حاولت؛ لكنه تجاهل الأمر. طاهري يعذبني نفسياً أيضاً يا ناهيد. إِنّه 
بومفن” ان ااطيو :راقو ثيابة يطريقة معي .يويد العام كنا كاك قطهوء 
اخته. وأي انحراف عن ذلك يثير غضبه. كما أن أخته تأتي يي إلى المنزل كل 
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يوم تقريباً. وتوجّه لي الانتقاد أيضاً لأنّني لا أعرف شيئاً عن الأعمال 
المتزلية ل 

كان علي وفاطمة يُعنيان بالأعمال المنزلية في بيتناء في حين تتولّى 
محترم الإشراف عليهما فقط. لم يكن والدانا يعتقدان أنّ على بناتهما أن يقمن 
بالأعمال المنزلية لأنهما يتوقعان أن يتزوجن من رجال لديهم القدرة على 
تحمل نفقة الخدم. 


"ما نفع ثروة طاهري؟ إنَنا لا نعيش في حي راق» بل في قسم كثيب 
من المدينة. كما أن المنزل موحش ومعتم. وليس هناك من يساعدنا سوى 
أخته. فطاهري يحب استثمار أمواله. وليس هناك شيء منها باسمي بالطبع. 
ولا ينفع المهر إلا إذا رغب هى في الطلاق. إِنّنا لا نستقبل الأصدقاء البتة» ولا 
يزورنا سوى أقرباء طاهري الكثر. إنهم مملون» ويفتقرون إلى الطموح. 
ينظرون إليّ كأنني قادمة من كوكب آخرء فأنا في نظرهم طائشة وغير 
عملية ". 


"كيف تدئّرت القدوم إلى هنا بدون زوجك 5 باري " ؟ 


"لم أخبره بأنني قادمة. فقد سافر إلى خرج حيث يمتلك متجراً هناك 
أيهكا: تركت له ملاحظة فحسب. إِنّه يعطيني علاوة أسيوعية 'للنفقات الطاركة“ 
وقد وقّرتها ومن ثم تمكّنت من شراء تذكرة سفر بالطائرة ". ليتني أستطيع 
العمل لأحصل على بعض الاستقلالية» لكنه يرفض ذلك ا قاطها. شيو 
يرى أنّني أنتقص من كرامته كرجل ومعيل إذا عملت. وقد بلغ به التسلّط حدّ 
أنه لا يريدني أن أتعرّف على أشخاص لا يعرفهم. . لا أستطيع التحدث إليه عن 
أي شيء يا ناهيد. فهو لا جيتم بالنمنها :أو السترع نوكتس إنُني أكره 
حياتي. ليس فيها سوى الأعمال اليومية الرتيبة التي لا تنتهيء الإيقاع الممل 
نفسه يتكرّر كل يوم". 


بعد عدة ساعات استيقظت على أصوات اعتقدت أنّها صادرة عن الزيزان 
البرية» لكن تبيّن لي أن باري تنتحب. فقد غفوت على أرض غرفتهاء وعلى 


.نات إيران 19 
ضوء أشعة القمر المتسللة من ستائر النافذة لاحظت أنّها لا تزال نائمة. 
ابقظتها بلطف "باري» هل ينتايك كايوس " ؟ 

فتتحطن غراتكيا حيطا او حلسك» "فنك جين الكق الأسوى سين علق نذا 


ربثٌ على ظهرها. وما لبثت أن استلقت وأغمضت عينيها كأنها لم 
شفط ناما : 


قال والدي لباري في صباح اليوم التالي على الفطور, "سيأتى زوجك ليعيدك. 
وذلك يُظهر مدى اهتمامه بك. لقفد تحادثنا على الهاتف " . 

قالت باري» "لن أعود معه. أكرهه, وأريد الطلاق منه ". 

أجايها ال ببيرودء 2 أن تمنحيه فرصة ". 

'هل تريدين أن تخسري مهركء ملايين التومان التي بذلنا جهداً مضنياً 
في التفاوض عليها؟ تعلمين أنك لن تحصلي على ريال واحد إذا طليت أنت 
الطلاق. وماذا سيقول الناس عنا إذا عدت إلى البيت؟ هل تريدين أن تلحقى بنا 
العار؟ لماذا تكرهين رجلا يهتم بك إلى هذه الدرجة"؟ 

اناري ل لمان الح تعر الف مهي لقال نه مكار باش 
سأخسره لذا يبقيني سجينة لديه. إِنّه مجنون". أخفت باري رأسها بين يديها 
وبدأت بالبكاء. 

قلت» "باري تعيسة معه يا أن : 

التفت إليّ وقال» " للا تحتاج باري إليك للدفاع عنها". كانت ققسمات 
كيه للترية من التحديي ث الضح إلى باري وقال. "إن قاوم إلى الأقوا 
ريما يصل الليلة. استعدي لتعودي معه". 
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استيقظت من نومي المضطرب على صوت طرقات قوية على الباب الخارجي. 
تسلّلت إلى الشرفة على رؤوس أصابعي. 

سمعت علي في الفناء يقول لطاهريء "إنهم نائمون يا آغا". 

اقترب والدى من صهره وقال له, "آسف جداً يا طاهريء على أن 
أعترف بأن ابنتي نف ل دنه اه 1 

قاده والدي إلى غرقة الكبيوك: :خرفة سايوسن :نتابقاً. 

في صباح اليوم التالي دعا باري إلى الصالون حيث كان طاهري ينتظر. 
راقبت باري وهي تدخل الغرفة وتغلق الباب خلفها. 

في وقت لاحق قالت لي» "ركع طاهري على ركبتيه أمامي واعتذر 
ورجاني العودة معه. لقد قطع كل أنواع الوعود. وسأمنحه فرصة أخيرة". 


الفصل الخامس عشر 


وجدت رسالة من برويز على طاولة المطبخ. 

أميركا بلد واسع جداًء تستطيع أن تجد فيه كل ما تريده. كل ما فيها 
فخم وجميل تَ ميان شاهقة الارتفاع تكاد تعائق السماءع, وسهول واسعة 
وخصبة» وجبال::ووديان مليتة بالجداول المتغرجة. عتدما تساف من مكان إلى 
آخرء تتغير المشاهد الطبيعية بشكل دائم ومدهش. وفي المساء تتلألاً 
من الضعن أن الخيط «الأمن كله :وفى اميرك يمكتك أن تزتقيى عاليا إذا كنت 
الذين تريد أن ترافقهم وتتعلم منهم. 

اينك المحبء برويز. 


كانت فكرة أن يوافق والدي على إرساليء أنا الفتاة» إلى أميركا تبدو 
نشخفة: لكن زسالة بزوية أشكلت: الزفية فى داخلى: 


ندات. ابل -مزيدا من الحهد: فى الدراشة» واسعى: لق أكون الأولى: في 
صفيء على أمل أن يدفع نجاحي الأكاديمي والدي إلى أن يتعاطف مع 
قضيتى. لمكن من الضعب على أن أكون الأولي؛ إذ إن هلة من الفتيات. كن 
تاحدق الفرو علي سمل انمد 

فى نهاية السنة الدراسية شاهدت إعلانًا معلقاً على لوحة الإعلانات 
قرب مكتب المديرة بانني الأولى في صفي. عندما جعت إلى ألبيت» وجدت 


والدي ومحترم ومانيجة في الصالون. كانت محترم تطرّز جدارية جديدة؛ 
ومانيجة تجلس قربها على كرسي وتتحدث إليها. فيما كان والدي يجلس في 
زاوية أخرىء يستريح من العمل ويستمع إلى الراديى. 

أعلنت قائلة2» "أنا الأولى في صفي 2 
لك سوى الدراسة". والتفت إلى الراديى لمتابعة نهاية الأخبار التي كانت 
تتحدّث عن ارتفاع عائدات النفط في إيران. 

ود مان اص و ا 

نيء لكنني لم أقتنع بذلك. تركت المكان» وتوجّهت إلى غرفتيء وبكيت. 

3 أراسل برويز طالبة منه المساعدة. 
قالت لى السيدة سليماني عندما بدأت السنة الدراسية الجديدةء "أداؤك 
الدراسى يي ممتاز لا أدري سيب ضعف أداء مانيجة " 

"إنها لا تهتم بالدراسة" . كنت صادقة في قولي. فكل ما تركز عليه 
مانيجة, م عشرة الآن» هى الزواج. وكانت محترم تضيف 
المزيد من الأشياء إلى مهرها 0 بدأت تعذه بعد 1 تزوجت باري. لم يقع 

قالت السيدة سليمانى. "لقد بدأت إذاعة جديدة بالبث عبر أثير الراديى 
إنهم مهتمون بالقصص التي يؤّلفها التلامذة. لم لا تعطيني القصة التي كتبتها 
عن الأم والطفلة العمياء. سأرسلها إليهم". 

تمنيت لو أنْنى أستطيع نقل هذه الأخبار إلى مريم؛ لكن لم يكن بوسعي 
الاتصال بها منذ ذهابها إلى كريلاء. 


كتبت رسالة إلى باريء فردّت عليها بسرعة هذه المرّة. 


سررت كثيراً بأخبارك» أنت تستحقين ذلك... هناك كثير من الأشياء التى 
قال لي والدي بعد أن طلب مني قراءة الة القصحة "تعرفيني أن هذا | النوع 
وسيعود ذلك بالمتاعب ره 056 كان يجدر يك أن تطلعيني 
عليها قبل أن ترسليهاء عليك أن تطلعيني على كل شيء من الآن فصاعدًا". 


فقدتٌ دفاتري المدرسية في أحد الأيام. 
سالتٌ مانيجة فيما كنا نسرع إلى غرفتينا من الشرفة» "هل أخذت 
دفاترى يي " ؟ كان ذلك في يوم بارد من أيام كانون الأول / ديسمبرء وهى واحد من 
الشهرين أو الثلاثة أشهر التي تتدنى فيها الحرارة في الأهواز إلى درجة 
التجمّد أحياناً. كانت المدافئ مضاءة في كل الغفرف الآن بدلا من المراوح. 

فقالت,. "ولماذا أفعل ذلك "؟ 

توجهت إلى .والدي الذي كان. يتجول. على الكدرفة قبل أن :فصل نا 
ومانيجة إلى غرفتيناء "لقد أخذت دفاتريء أنا متأكدة من ذلك". 

فردّت محترم التي ظهرت فجأة» "لا تسوقي التهم من دون دليلء لماذا 
تكرهين أختك إلى هذا الحدّ"؟ 

"أعرف أنها أخذتهاء ٠»‏ تريدني أن أرسب". 

قال والدي» "لم لا نحظى البتة بيلحظة سلام في هذا البيت؟ ولداي 
يتديران أمورهم دا لكن البذات 55 من يسيين المشاكل دائماً". 

تجاهلت تعليقه, "لدي امتحانات بعد يومين وقد اختفت ملاحظاتي. 
كانت الدفاتر على مكتبي". ثم التفت إلى مانيجة» "سافتش فى غرفتك". 

صاحت في وجهيء 'إياك أن تتجرّئي على القيام بذلك. لست لصّة". 
تنشأ الخلافات بينى وبين مانيجة. 


رأيت الأنوار مضاءة في مكتب والدي تلك الأمسية. كانت السماء تمطر 


بئات إنران 
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رد في الخارج؛ وحبّات اليَرّد تطرق علي النافذة» وأعالي الأشجار. أسرعت 
إلى باب مكتيه وقرعته. سمعت صوته يأذن بالدخولء ثم رفع رأسه عن عمله. 
وقال» "ما الأمر"؟ 


بدأت أسعل تلك السعلة العصبية التي ما زالت تنتابني أحيانًا. 
"كقّى عن ذلك. ماذا الأمر"؟ 
توقفت أخيراً وقلت2 "أريد الذهاب إلى الجامعة في أميركا مثل 


"انع" تشرفيف اكرات ميسيكا /9! 

فجأة ا تعد ردة فعله تعنيني» فصحت قائلة2, "أنت أعدتني إلى هناء 

صاح قائلاًء "أنت هنا منذ سنين عديدة وما زلت تنادينها محترم 
بدلا من أمى". ثم رقّ صوته وهو يتابع قائلاء "ما تأثير ذلك عليها 
برأيك " ؟ 

تجنّيت الرد على سؤاله وقلت» "مانيجة تكرهني أيضا". 

" ألا تعرفين أن لهذه الأمور وجهين؟ لدي عمل أنهيه. أذهبي إلى 
غرفتك. وتذكرىء لا تكتبى البتة قصصاً كتلك القصّة". نظر بعد ذلك إلى كتاب 
القانون السميك المفتوح على مكتبه. 

بعد عدة أيام وجدت دفاتري المدرسية ممزقة في حزان المياه تحت 


كان محمود أردفانيء الكاتب الذي نشر جزءاً من روايته في مجلة "ستارة 
يعترم زيارة الأهواز فى زيارة عمل. وكان يريد استشارة قانونية من والدي 
وسيبيت عندنا ليلة واحدة. فلديه هى ووالدي صديق مشترك منذ سنوات 


الدراسة الجامعية. 
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سألت والدي عندما تحدّث مع أردفاني ونحن نتناول الفطورء "هل 
أست ستطيع مقايلته " ؟ 

"لا ضرر في ذلك على ما أعتقد. إنه كاتب مثير للجدل". 

هل أستطيع دعوة صديقتي مهواش "؟ 

' افعلى ذلك ". 

بحثت في المدرسة عن مهواش وأخبرتها عن زيارة أردفاني. فقالت, 
"ذلك رائع للا أصدق أنه سيبيت في منزلكم حقًا". 

"ستأتين إلى منزلنا وسنقايله مع" : 

ذهبنا بعد الدروس إلى كافيه دو بارك وتناولنا المثلجات. جلسنا تحت 

مجلة ا 5 

قالت مهواش مقترحة» "يجب أن تحضر كل منا نسخة من الرواية 
ليوقعها لنا". 

دخل عدة أشخاص مألوفين إلى المقهى: منهم الشاب الذي يرتدي 
تعيض ضفن وبيطة علق سدواء وينتظر مرور الفتيات عند نواصي الشوارعء, 
وي ل و 6 
ظهرينا إليهم وتابعنا الحديث عن 0 

قالت' مهؤاقن؛: "لذ أعرف.ماذا' يساقول :ل 

"لا سسحتي أ اتضؤن اندن سافف اماه ريهيا لزه 

تركنا المقهى أخيراً وذهبت كل منا في طريقها. لاحظت فى البيْت أن 
محترم بدأت الإعداد بالفعل لزيارة أردفاني» مع أنه لن يصل قبل أسبوع. 


5 ستقدم من طعام على الفطور والغداء. اشتكت محترم قائكلة لعلى» "لا أدري 
أماذا يجب علينا استقياله. . فبوسعه أن ينزل فى فتدق". 


يوم وصول أردفاني» خلعنا أنا ومهواش زينا المدرسي الرمادي الذي 
كنا نرتديه قبل أن نغادر المدزسسة متوجهتين. إلى البيت. كان ارفك في بداية 
كان ا مهواش مزيناً برسوم لأوراق. الأشجار. اتوففنا. في -طريقنا: في 
مكتية طبطبائي واشترت كل منا تسبخة ذات غلاف صلب من لخن روايات 
أدرفانى. 

عندما وصلنا إلى البيت» صعدنا إلى غرفتي بانتظار أن ينادينا والدي 
للقاء أردفاني. بعد وصولنا بقليل» جاء والدي ووقف على الباب. 

"ألا تتعبان من الثرثرة؟ تعاليا إلى الصالون". 

لحقنا بة كل منا تحمل كتابها. 


كان محمود أردفاني يجلس على الأريكة بمفرده وفي بده كأس عرق. 
كان يبدو مماثلاً لصورته المطبوعة على قميص أحدث كتبه» ذا عينين داكنتين 
نافذتان وشعر كثيف داكن. كان يرتدي تا أصفر لامعاً مفكوك الأزرار 
العلوية» 0 كاكياً غير رسمي» وقد يدا ذلك وتناقهنا مع بدلة والدي. 
قدُمنا والدي لأردفاني الذي حدانا بحرارة. 


ال بالضيدة: و رعق فى داعني 7 مجرد 0 وبدا 
كاتب»' ونوك نموا النافافة * 

أخيراً تمكّنت من القول "إننى مسرورة جداً لمقابلتك بعد أن قرأت 
أعمالك " . 


' أوء /' إنني سعيدة لوجودي متعم 


قال "شكرًا لكء أشعر بالإطراء". ونظر إلى مهواش. 
فقالت مهواش وقد احمرّ وجههاء "إنّني سعيدة بلقاتك". 
لاحظت أنّ كلا منهما نظر إلى عيني الآخر مدة طويلة. 


سألنا أردفانى» " هل أنتما 3 ميلتين فى صف واحد 0 
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قلت2ء "نعمء وطالما أعجيتنا أعمالك". 
'يسعدني أن أعرف أنّ بين قرّائي فتيات جميلات مثلكما". 
رفعت مهواش الكتاب الذي كانت تحمله ليتمكن من رؤيته. 


5 فابتسم وقال لي» "'أرى أن لديك نسخة من الكتاب نفسهء هل تريدان 1 
اوقع عليهما " ؟ ١‏ 


أومأنا 5900 أنا ومهواش. 


التاني. وأعابد لكا لكتايية فدات "آرين مذكما خدمة 5 + تقرآ ما كتبت الآن: قرا 
ذل إلى بوك دق" . 0 


أومأنا برأسينا. 

'اجلسا. أخبراني عن الكتب الأخرى التي تقرآنها". 

قالت مهواشء "نقرأ حافظ وسعدي في المدرسة " 

وقلت» "ونقرأ الأهواز الشهرية' و'ستارة“" 

'عظيم. لم أكن أعرف أن الفتيات الجميلات مثلكما يهتمين بالقراءة". 


بدا الضيق على والدي فقال» "لدينا أعمال نناقشها أنا والسيد 
أردفاني. يؤسفني القول إِنّنا لن تناول الطعام هنا الليلة. علينا مقابلة شخص 


ما", 
فقال أردفاني مبتسمأء "سرني لقاؤكما كثيراً". 
راقيناهما وهما بغادران, ثم ١‏ : غرفت أة 
6 و يغادران» ثم أسرعنا | -52 اءة ما 5 
5 لنئ فتي لقراءة كتيه على 
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استبقظت نات يوم وأدركت أنني وقعت فى حب فتاة ذات شعر أسود 


000 


وعينين داكنتين. ولديها شامة على شفتها العليا. الآن كلما شاهدت فتاة 
تشبههاء تذكرت ذلك الحب البعيد ووقعت في الحب ثانية. 


وكتب لمهواش: 
جمالك الأثيرى سبيقى دائماً الغذاء الذي يُلهم خيال الشاعر. 


فقالت مهواشء "لقد أعجب بك أكثر مني". 

"يبدو لي أنَّ ما كتبه لك أفضلء ؛ إِنّه أكثر بلاغة". 

انموي ا 

فقلت, "ظلّ يحدّق بك طوال الوقت تقريباً". 

جافاني النوم في تلك الليلة. تقلّبت في سريري كثيراً ثم نهضت في 
النهانة وتوحيت: إلى النافذة. كان هواء الليل عليلاً ومنعشاء والسماء مرصعة 
بعددٍ لا يحصى من النجوم. . كان بوسعي رؤية التو مضاء ء في غرفة أردفاني. 
فتساءلت إذا كان يقرأ أى أنه قد نام والنور مضاء . فكرت ة في التسلل على 
رؤوس أصابعي إلى غرفته, والتحدّث إليه, ليكون لي وحدي. 


في المدرسة في صباح اليوم التالي» بدت مهواش باردة وغير ودودة. بقيت 
تمقونها .ظوال اليوم: بدا أن عينيها تركزان 0 بوسعي رؤيته 
محمود أردفانى. مشيت 0 ووقفت إلى حاتفها 

0 مسكت بيدي قائلة, " أنت " ! 

سألتهاء "لماذا تتحاشيني"؟ 


"لا يوجد سبب ٠‏ 


"أخبريني أرجوك". 

قالت مهواش بعد صمت طويلء "يجب أن تعرفيء أنّ ذلك بسبب ما 
حصل مع أردفاني. ما كتبه لك كان نابعاً من داخله بعفوية. وقد حسدتك على 
ذلك كيرا وكان عليّ أن أتحاشاك إلى أن تذهب هذه المشاعر " . كان صوتها 
بيدق انا ويقيذا؛ . شعرت بقشعريرة وأنا أستمع إلى صوت لا أكاد أعرفه. 

تدبّرت أن أقول لهاء "ذلك أمر سخيف". 

تابعت مهواش قائلة, "عندما كنا فى الغرفة معهء وددت كثيراً أن 
لخرجي من الغرفة, أنت ووالدك. أردت أن أبيقى وحدىي مع أردفانى" . 

نكرت يان الاحناشسن نفسها راودكق نضا فقلك :لها" مذااكلة ينتمن 
الى “المناضية 3 : ن 


ساعدنا الاعتراف على استئناف صداقتنا ولم نشاهد أردفاني ثانية. 


ا لفصل السسادس عشر 


كان جواد غولستاني يغيش في عبادان» وهي مدينة تضم مصفاة للنفط وتبعد 
ساعتين بالسيارة عن الأهواز. كان قفرا "وتنا متحدرا من غائلة جيدة - 
يعيش بعض أفرادها في الأهوازء وهم الذين لاحظوا مانيجة في البداية. كان 
طويلاً ذا بشرة داكنة وعينين خضراوين غير مالوفتين تميلان إلى البنفسجيء 
فضلاً عن أنف معقوف يضفي على مظهره سويد تعن الوسي ا 


كانت مانيجة مستعدّة للموافقة على أي رجل يقبل به والداناء إن لديها 
ثقة مطلقة في حمكهماء لكن يبدو أنّها كانت واقعة في حبّ جواد من بعيد. لم 
يكن انيت ذلك مظيره الوسيم فتحتب: قمع أنها لع تكن مولعة بالدراسة: فإتها 
أعجبت به لأنّه متعلم ولأنّ طريقة كلامه تنمّ عن سعة معرفته. 
قالت لمحترم» "لديه كل شيء؛ الوسامة والعلم". كانت منشغلة بزواجها 
الوشيك حتى إنّها رسبت فى امتحانات نصف السنة. فقرّرت التوقف عن 
الدراسة عوضًا عن إعادة الامتحانات؛ مع أنّها في سنتها الأخيرة في الثانوية. 
خالفها 'والدي وتحترع الزاي«محتفدين أن 'عليهًا إكتال. ستنقها يمنا انها توشك 
على التخرّجء» لكنّ مانيجة لم تجد أي جدوى في ذلك. لم تكن تحب الدرس 
وكانت صديقاتها يتركن الدراسة الواحدة تلو الأخرى للزواج. وها هي مانيجة 
تمضي معظم وقتها الآن في التأئّق أمام المرآة. 
لكنني أدركت بعد ذلك وجود توتر يحيط بعرض الزواج. شيعه مكار 
تقول لوالديء "إن والدة جواد لا تني تؤْجّل موعد الخطوبة. فهي تقول شيئاً 


اي آى " . لم أستطع سماع رد والدي. لكنّ محترم أبلغت والدي 
في النوم كقسة: 'اسكسداء مائيجة جد إذا تراهم عواة؟. 


كان التوتر يخيّم على الجو كلما ذُكر اسم جواد أو أمه فى البيت. 


كانت فكرة زواج مانيجة ومغادرتها المنزل تشعرني بالراحة والخوف 
ي الوقت عينه. فسيأتي دوري من بعدها. 


حاولت ثانية التحدّث مع والدي في موضوع إرسالي إلى أميركا, 


٠-أخبرته‏ عن أدائي الجيد في امتحانات نصف السنة وذكّرته بأنني كنت الأولى 
-ي صفي السنة الماضية. لكنه تجاهلني. 
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كتبت مزيداً من الرسائل لبرويزء ورجوته أن يحاول إقناع والدي 
بإرسالى اتن اممركا والكندس الم اطق اع رد: 


كنت أقف وحيدة على ضفة النهر عندما أعادني صوت ذكوري من أحلام 


اليقظة إلى أرض الواقع. "سلامء هالت تشيتورة". 

غالباً ما كنت أرى هذا الشاب فى الطريق إلى المدرسة:» فنتبادل النظرات 
فى بعض الأحيان. كانت عيناه زرقاوين وكان من الواضح أنه نصف أجنبي. 

سألء "هل تذهبين معي في نزهة بالقارب" ؟ 

وافقت. دون أن أعطي نفسي وقتأ للتفكير» أو أسمح للخوف من فعل 

كانت قوارب التجديف المعروضة للإيجار راسية على ضفة النهرء ولم 
جيمس قارباً وأبلغ الصبي أنّهِ يريد التجديف بنفسه. ثم أخذ يدي وساعدني 
أصدّق أنّني تجرّأت على ركوب قارب مع هذا الشاب في وضح النهار. 

قال جيمس إن والده بريطاني وأمه إيرانية» وإنّ والده يعمل في شركة 
نفط2ء "سأعود إلى إنكلترا إذا تمكنت من دخول كلية للسينما هناك". 

ساعدنى فى النزول من القارب عندما وصلنا إلى الجانب الآخر من 
النهر» ثم ربط القارب بشجرة. أمسك بيدي ومشينا في شارع خلفي هادىء 
وفارغ. كان الجى قد اعتدل قليلاًء بعد أسابيع من الحرّ الشديد» على الرغم من 
أننا فى شهر نيسان/ أبريل. فقد انحسرت الرياح الحارة الرطبة الآتية من شط 
العرب» وهبّ مكانها النسيم العليل من نهر قارون. كانت النساء الأميركيات 
يجلسن في حدائق منازلهن المصممة على الطراز التيودوري» يشربن من 
اكواب طويلة. ومر من أمامنا فتى أميركي وفتاة» يضحكان دون أن يباليا بما 
حولهما. 


ناهيد على ضفة نهر قارون 


دتخلنا معن غدة. ذقاكق متتزهاً مليئاً بالنكيل وكنجيزاك "خان. زهرا". 
من المفترض أن الأوراق الخضراء الشائكة' والؤهون الحمراء اللامعة. تقدل 
البعوض ثم تلتهمه. كان بعض الأطفال الأميركيين يلعبون لعبة اللقيطة في 
احدى الزوايا. وتجمع بعضهم الآخر حول عربة المثلجات. اشترى جيمس 
مخروطين من مثلجات بنكهة الفانيلاء ثم مشينا معاً إلى ركن منعزل. جلسنا 
على مقعد خشبيء نأكل المثلجات ونتحدثء فيما الأرانب تخرج بسرعة من 
بين الشجيرات وتنتقل على العشب الأخضرء ثم تسرع عائدة إلى مخابتها. 
وكان الهواء عابقاً بعبير الأزهار الذي يطغى على رائحة النفط التي تتسرب. 
اليه أحيانا. سآلت جيمس» "هل تعيش في هذا الجانب"؟ . 

'لا2 أمي تحب الجانب الآخرء لذا نحن نعيش هناك". 

بعد لحظات من الصمتء اقترب مني جيمس وقبلنيء» مثلما يفعل 
الشنظون: :في فيلم اميركي: ادركت: فجاة ما عنته ياري .عندما' تحدكت عن 
احتدام مشاعرها. تراجع جيمسء وسرعان ما أدركت السبب - كان هناك 
رجلان إيرانيان قادمين نحونا. 
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قلت وأنا أرغب في العودة إلى البيت قبل حلول الظلام» "يجب أن 


جدّف جيمس عائداً بالقارب» وبعد أن نزلنا على البرّ طلب مني مقابلته 
فى الوقت نفسه فى الأسبوع القادم. سأل إذا كنت أرغب بحضور حفل 
موسيقي في الكنيسة الأرمنية. 
أومأت بِحَفَر. كم كان فاتناً. 
توجّه كل منا فى اتجاه مختلف بعد ذلك. كانت جادة بهلوي مزدحمة 
بالسيارات والناس الذين كانوا يدخلون المتاجر ويخرجون منها أى يمشون 
على الأرصفة. كان عازف الفلوت الأعمى يجلس مستنداً إلى حائط متّسخ 
بجانب عدد من الشحاذين الحزينين» ويعزف موسيقى رومانسية ناعمة. 
وتشكل طابور طويل من الناس أمام سينما جافاني التي تعرض فيلم 
كازبلانكا. وفي الجانب الآخر من الشارع كان المسجدء بقبته الذهبية» يبث 
خطبة يوم الجمعة التي تحذّر من المعاصي. 
بينما كنت أسرع عائدة إلى البيت»ء لمحت صورتي المعكوسة على 
واجهة أحد المتاجر. كان انعكاس صورتي غير مألوف. بدا وجهي متها 
كأن هناك شيئاً ما سيفتح أمامي. أحسست بأنّني خفيفة» كأنني أطير في 
انسجام مع البالونات الدائرية الصغيرة المرسومة على فستاني. 
لقيت صاحب دكان الحلاقة الكائن على ناصية الشارع القريبة من بيتنا 
يغلق دكانه باكراً. كان يقص شعرنا دون أن يتقاضى أجراً مقابل مشورات 
قانونية مجانية من والدي. وكنت أستغل اتفاقهما هذا عندما ينفد المال مني. 
حدّق بي بطريقة غريبة» فانتابني قلق من أن يكون قد ارتسم شيء على 
وجهي وأفصح عن سرّي. 
كان أحد الفتيان قد تسلّق شجرة نخيل على الرصيف ليقطف التمر 
الجاف في أعذاقها. فأشعرتني نظراته إلى من أعلى بالقلق نفسه. ارتقيت 
السلم الخلفي على رؤوس أصابعي وتوجهت إلى غرفتي مباشرة. 
في الاصبوة التالي» كان جيمس في انتظاري قرب القوارب. وقد غزفت 
في الحفل موسيقى الحجرة الغربية التي لم آلفها. وفي أعقاب ذلك أقيم حفل 
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استقبال تبادل فيه الجميع؛ وكلهم من الأجانب إلا أناء الحديث والضحك 
وتناولوا المشروبات. ثم دخل رجل وأعلن أن حالة شغب تجري على النهر 
وأنّ على من جاء بالقارب أن يغادر بأسرع ما يمكن. لم يبدٍ أحد اهتماماً إذ 
بيدو أنّهم يعيشون جميعاً في هذا الجايه كن أسرعنا أنا وجيمس بالمغادرة. 
كانت مياه النهر هائجة فاهترٌ القارب وترنّح. 


سآلني عندما وصلنا إلى اليابسة» "هل ستلتقي ثانية؟ سأفكر في مكان 
خاص في المرة المقبلة؟ 


فقلت له,ء "سأحاول ". 


ل 


بعد مرور يومين على لقائي بجيمسء» شعرت بنظرات باردة وعدائية من 
محترم ومانيجة على طاولة الغداء. لم يكن والدي موجوداً وكانت فارزين 
وفازؤانة تاكمناك: 

قالت مانيجة دون أن توجه كلامها إلى أحد على وجه التحديد " ناولينى 
السبمك 0 ١‏ 

فقالت لي محترمء 'إِنّها تطلب منك أن تناوليها السمك. هل هذا كثير 
عليك ' ؟ ثم مدت يدها وتناولت طبق السمك ووضعته أمام مانيجة. "أعرف أنّك 
تشعرين بشيء تجاه أختك وإلا لما دمّرت فرصها بالزواج من خاطبها. لقد 
بالعيون ' . 


قالت مانيجة وقد بدآأت باليكاع, ١‏ إنها تكرهني» كانت داكماً تغار مني" : 
ثم نهضت وخرجت من الغرفة كالسهم. 

جاء والدي إلى غرفتي بعد عدة ساعات. 

قال وقد ظهر عليه التشنّج وبدت عيناه منتفختين: "من الآن فصاعداً 


.سيآخذك علي إلى المدرسة ويعيدك منها" ٠‏ ثم رفع يده وكاد أن يصفعني» 
'كنه أتزلها وخرج. 
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مضت عدّة أسابيع وعلي يرافقني إلى المدرسة ويعيدني منها كل يوم. 
وكان قد تزوج من فاطمة بهدوء في القرية التي ينحدران منها. كانت تعمل في 
متنا قلائة أيام في الأسبوع؛ وكان يمضي يوم إجازته معها في منزل والديها 
الذي لا تزال تعيش فيه. في أثناء المشيء كان يخبرني كم يتمنى أن يُررْق هو 
وفاطمة بالأولاد وكم من الصعب حصول ذلك في هذه الظروف الحالية. كانت 
فاطمة جميلة وأصغر من علي بكثيرء لكنّها أحبّته على يبدوء ربما لأنه لطيف 
وطيب ويظهر قدراً من الذكاء على الرغم من أنه أمّي مثلها. 


كان علي يطلعني على أسراره؛ إذ يشعر بصداقتي له لأثني أقرأ عليه 
القصص. قال لي إنه يعتزم في النهاية أن يتوقف عن العمل كخادم وأن يعمل 
فى .تان أهل فاطمة؛ لكنه لا يريد أن يعلم والداي بذلك الآن. أخبرني بأنّ 
فاطمة تعتقد اه الوقح ل 
سواراً فضياً. فوجئت بذلك مثلما فوجئت بمحترم وهي ل لزينب بأنني 
أغاملها كاتها ‏ عدوتي: ا 

في أحد الأيام كان جيمس يقف عند مدخل أحد المتاجر:» وعندما مررت 

سّ مغلفاً في يدي. . ربما رأى علي ذلك لكثّه لم يظهر ذلك» وقررت ألا أقول 
00 فكهه الدكلت عتنها .وهنلت إلى الفدرسة كان يقول: فى رشسالة إئه 
سيغادر إلى إنكلترا حيث قبلته إحدى كليات السينماء ويسأل إذا كان بوسعي 
أن أراه قيل أن يغادر. لكتّنى لم أستطع ذلك بالطبعء إذ كنت تحت المراقبة 
طوال الوقت. 

بعد ذلك بوقت غير يعيد» رأيت صورة له في واجهة محل الأحلام 
للتصوير الفوتوغرافي في جادة بهلوي. كان يرتدي سترة من التويد» وشعره 
مفروقاً على جنبء ويظهر ايتسامة انتصار خبيئة. راودني شعور بالحسد لأنّه 
ربما كان الآن فى إنكلترا بالفعل. 


0 


كانت مانيجة تشعر بالتعاسة الآن لأن جواداً تراجع عن الزواج منها. فرفضت 
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العودة إلى المدرسة. سمعتها تقول لمحترم إنها ستشعر بالخجل مما حصل 
أمام الفتيات الأخريات. وساد البيت جو من الكآبة وشحنة من التوتر. 

كنت أدرك أكثر من ذي قبل أنّ والدي يراقبني عن كثب. وكان وقع كل 
خطوة؛ أو صوت كل باب يفتحء» يشعرني بأنه قادم إلى غرفتي. وعندما لا 
يأتي» كنت أتنفس الصعداء. فلى جاء ليلقي علي إحدى عظاته لانفجرت في 
وجهه قائلة, 'إِنّني أكره كل شيءء هذا البيتء وهذه المدينة» أريد الرحيل 
بعندا: أبعدني من هنا". 


٠‏ استيقظت ذات مرّة على أصوات في منتصف الليل. ثم أدركت يأن 
ا و م ا ل لماكو 
الموون الي افاة ليا جود مخلقا على قن تميضها علي أن أعترف بأنّها 
بدت جميلة. ترى ما هى السبب الحقيقي الذي جعل جواد يتخلى عنها؟ 

لا أعرف إذا شعرت بوجودي عند النافذة» لكنها فجأة عادت إلى غرفتها 
على رؤوس أصابعها. 

اذا كانت تفعل على الشرفة الفارغة فى عتتضف الليل » هل توقعت أن 
يهبط جواد بطريقة سحرية من القمر؟ هل كانت تسير في نومها؟ (قالت 
محترم ذات مرّة إن مانيجة سارت عدة مرّات وهى نائمة عندما كانت طفلة. 
وعزت ذلك إلى سهولة تآثر مانيجة بأي كرب). صار بوسعي لأول مرة أن 
ارى ضعف مانيجة» وهو الضعف الذي حفز محترم كثيراً على القول» "إنها 
ضعيفة» وتحتاج إلى مسا عدة ". 

كان '“جهان' مانيجة | لمختار بعناية وبت بتميز» يك في الغرفة وقد 


دا الغيار يعلوه. 


بعد عدة أسابيع» غير خاطب مانيجة رأيه وأرسل أمه وخالته لطلب السماح 
وإصلاح ما أقسده. . كان والدي متردداً في قبول هذا الشاب ثانية» لكن محترم» 
حقّت والدي على القبول مستسلمة لرغبات مانيجة. اعترض والدي قائلاً, "لا 
يمكن الوثوق ق بهذا الرجل. لا يمكن الاعتماد عليه ". لكن والدي استسلم في 
نهاية المطاف. 
قالت محترم لمانيجة قبل الزفاف» " استرخيء وتنفسي» ؛ واحرصي على 
إخراج الهواء من صدرك لكي تتيحي بعض فرصة للتوقّف قليلاً بين الجمل". 


"قفى منتصية: وانطقى الكلمات بوضوح» واستخدمي عينيك للاتصال 
بالضيوف لكن ليس بالعريس" . 

0 تعتذري عن أي شيء. إذا لم تبرزي أخطاءك فلن بلاحظها أحد ". 

لم تحضر باري وشقيقاي حفل الزفاف. كان سايرس وبرويد لا يزالان 
في أميركاء وباري ا 0 الذي كان يعرض ستكاذا على التخار. 


هه أن 2 ا ا ا موسيقى كلاسيكية كارضنة ومن المغتة أ 
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كم مزّقت خصل هذا الشعر الداكن الملتوية من قلوب وحولتها إلى أشلاء. 
ثقي بهذا المسافر العابر الذي يعرف الكثير من الدروب. 
لاإتشافل من ضفة منتصنف الليل» والامواع المضاطرية والنوامات: 
فأنا أعرف درب الحب... 


شعرت بالمفارقة والحزن لأنّ ذوق جواد وتصرفاته تنسجم مع ما تحبه 
باري في زوجها. بل إِنّه ذكرني قليلا بماجد. 

انتقلت مانيجة وجواد إلى الفندق بعد انتهاء الحفل. كانا سيذهيان فى 
اليوم التالي إلى شيرازن لقضاء أسبوع من شهر العسل هناك. وبعد ذلك 

كنا نتناول طعام الفطور عندما قال لي والديء» " ستكونين أنت التالية". 
وارتسمت على وجهه ايتسامة متردّدة, كأنه غير وائق مما إذا كان يريد أن 


2 


"لا أريد الزواج " 

"هل تريدين أن تصبحي عانسًا"؟ 

فقلت» "أريد الالتحاق بجامعة في أميركا". 

أجابني والدي وكأن عدم رغبتي في الزواج شير إلى أنواع أخرى من 
المشاكل الشن يكن أن التي بكهاة فحال». "اهن جرتكيق لخر قيما تقرلكنه 
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انطفأت بارقة الأمل يقسوة بعد عدة أيام. كنت جالسة في ركن ظليل 
في الفناء أقرأ رواية "الآم" لمكسيم غوركي» ٠‏ وهو كتاب آخر ذو قميص أبيض 
5 شتريته من مكتبة طبطبائي. كنت أحرص عادة على القراءة في مكان منعزلء 
لكن بما أن والدي لم يكن في البيت» فقد جلست أقرأ في العلن. رأيت ظلا يمر 
من خلفيء وإذا بوالدي يقف خلفيء وينظر من فوقي إلى الكتاب. 

قال "دعينى أرى الكتاب". فناولته له. قال» "من أين حصلت على هذا 
الكتاب الشيوعي"؟ 

أجبت غير راغبة في الإفصاح عن اسم صاحب المكتبة» '"وجدته في 
غرفة فصل دراسي فارغة. . شدّني عنوان هذا الكتاب لأنّني مهتمّة بموضوع 


الأمومة". 


قالء "آلا تعرفين أن الشيوعية محظورة قانونياً؟ لم يسبّب اخواك قط 
لي المشاكل التى تتسيبين بها". وتصاعد صوته وهو يقولء "إذا عثروا على 
هذا الكتاب في بيتي سيسحبون رخصتي وأسجن ثلاث سنوات لامتلاكي هذا 
الكتاب ' ' وسأآلني كمحقق يتقصّى جريمة؛ "ماذا كنت تقرثين أيضا" ؟ ودون أن 
ينتظر الإجاية بدأ بانتزاع أوراق الكتاب وتمزيقها إلى قطع صغيرة. انتابته 
حالة من الغضب الشديد. بعد ذلك جمع القطع التي وقعت على الأرض وابتعد. 
بقيت متجِمّدة فى مكاني نفسه عندما ظهر ثانية. 


أطلق الشاه في 2 - 1963 ثورته البيضاء. كانت الثورة البيضاء ( " بيضاء " 

فيه حقابل الثورة "السوداء" الخاصة للمتدينين المحافظين» أى الثورة 
0 للماركسيين). تتكوّن من حزمة من الإصلاحات التي تضم 
استصلاح الأراضيء وتشارك الأرباح مع العمّال الصناعيين الذين يعملون في 
المؤسسات الخاصة؛ وتأميم الغابات والسهوبء وبيع المصانع الحكومية لتمويل 
استصلاح الأراضيء , وإنشاء "لجان محو الأمية" التي تتألف من خرّيجي 
الكانوية العامة الذين يرسلون إلى القرى بدلاً من الخدمة في الجيش. وأعلن 


الشاه بالإضافة إلى هذه الإصلاحات عن توسيع حق الانتخاب ليشمل المرأة. ' 
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سألت والدي ونحن نتناول الفطور, ' أبى» هل أعجبتك التغييرات التى 
يدخلها الشاه"؟ 


ا 
قلتء "تستطيع النساء الانتخاب الآن". 


قال ياستتيواة» ٠‏ "لخ حعوف: الفقياك لمق متتر عو لذا من الأفمين. أل 
تربك الانتقادات" المثعلقة .بالثورة 'البيضناء :على الرهم .مق الرقابة 
الشديدة. فلكل عائلة تقريباء قريب أو صديق يعيش في بلد ذي صحافة حرة: 
وكان هناك في ذلك الوقت صحف وإذاعات تنشر مثل هذه الأخبار قبل أن 
تغلق قسراً. 
انتقزت نحشن المح :والإذاغات الشناة .وقالت إن :ثورته اليفك د 
كتير الككين يه أن سعظم: امعان النمط جنا ولك تنمت إلى حيري الفائلة اللكية 
و "الألك" «(غائلاك. مرتيطة بالقناة) هن _حين: أن .الوه الإنراضين ها زالن) 
تراك وأ ابدلات الهتاه. يكيملها كنل الخناطين من الشارج وتكلف كل ولهدة 
تيا سنه الأك ا نواي اىدطلايية الثوفان: وان مكته وقسوره مؤي بدرانا 
دانورامية مصنوعة من الذهب الخالص ومرصّعة بالجواهرء وسجادات محوكة 
بخيطان من الذهب. وأنّه يمتلك بيوتاً فخمة في عدة بلدان أوروبية. وأنّ قيمة 
يعتلكانة: تزهد على مليان دولان» أي:رما' بعادل:'كريليوناك. الثومان». يضف 
لاله" الملكى :بالشيديوة والفساد' وآئه: وذوحته الثالتة. الشاهبائن فرع كان 
يستقلان طائرة خاصة كل أسبوع للتوجّه إلى إيطاليا وفرنسا لتناول العشاء 
أفخم المطاعم؛ أو قصّ الشعرء أو التسوّق» أو الذهاب إلى سانت موريتز 
ج 
اكذك نهد" النفا لات نان لاقي" لذو البيفنا بيد امكلحة الشهن: 
اكنها في الحقيقة تنطوي على أشراك استعمارية تقليدية. فقد تدفّق على إيران 
الأفد:من التقديين: وفرق الدهتن والمتكريي 8 الأميركين بالإضافة إلن ذلك 
نح أفراد الجيش الأميركي وموظفوهم وأقراد عاثلاتهم الحصانة الدبلوماسية 


00 


عامل تصليح البرادات الأميركي على الحصانة القانونية نفسها التي يحصل 
عليها سفراء إيران في الخارج. 


واشتكت مقالة أخرى من أن الشاه سمح للشركات بأن تدفع 
للأميركيين والإنكليز أضعاف ما تدفعه للموظفين الإيرانيين الذين يؤْدّون 
العمل نفسه. وأدانت بمرارة وحشية جهاز السافاكء الذي لم يتغير منذ بدء 
الثورة البيضاءء كما أدانوا الولايات المتحدة لمساعدتها الشاه في إنشاء قوة 
الشرطلة :واسبكموا هار واليوم يسيطر السافاك بشكل مباشر على كل أوجه 
الحياة السياسية في إيران. ويضطلع أساساً بقمع أي معارضة لحكومة الشاه 
والحد قدر الإمكان من معرفة الشعب السياسية والاجتماعية. وقد أصبح 
السافاك بمثابة القانون نفسه؛ حيث لديه السلطة القانونية لتوقيف المشبوهين» 
واحتجازهم والتحقيق معهم: وتعذيبهم. وكان السافاك يدير سجونه الخاصة 
فى طهرانء ومن بينها سجن إيفان السيئ السمعة. وكان العديد من هذه 
الأنشطة ينقّذ دون أي رقابة دستورية. 


كان جلال ينشر في مكتبته جريدة سرية» تدع "بيدار شو" 
(استيقظوا). . كانت تصدر كل أسبوع وأقرأها بأكملها ثم لمق منها كي لا 
يعثر عليها والدي. وكانت الجريدة في أحد إصداراتها الأسبوعية مليئة 
بمقالات تناقش إيجابيات ثورة الشاه البيضاء وسلبياتها. 


ذكرت إحدى المقالات أن الثورة البيضاء قد رفعت شأن آية الله 
الخميني وجعلته رمزاً وطنياً. فقد اضطلع بدور قيادي في معارضة الشاه. 
وقال إن الإصلاحات التي أدخلها الشاه ترمي 
فحسب. وانتقد ميل الشاه إلى القيم الأميركية - بالسماح ببيع 
المتاجر واستهلاكه علناًء وللنساء بالتجوّل سافرات. كما انتقد 
الأميركيين المقيمين في إبران حصانة من الملاحقة القانونية. 


0" أنه منح 


كان الخميني يقول فى خطاباته, 1 إذا د فس الشاهة كلباً أميركياً: 
فسيحاسب على ذلك. لعن إذا دهفس طباخ أميركي الشان: فلن يستطيع أحد 
ملاحقته حقته. لو كان لرجال الدين أي دفوذ لما أصبحت الأمة البتة أسيرة لدى 


إنكلتراء التي تلي أميركا". 


إلى إرضاء حلفائه الأميركيين ا 
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| وفي سنة 1963 أصدر الخميني فتوى ضد إصلاحات الشاه. ورداً على 
ذلك شدّت الإذاعة التي تمتلكها الحكومة حملة مصمُّمة للاستخفاف برجال 
الدين. وأعلن الشاه عبر الراديى أن إصلاحاته ستنقل إيران إلى "عصر 
الطائرات النفاثة '؛ في حين أن رجال الدين يريدون البقاء فى "عصر الحمير". 
كاد.هذا التصريخ إلى«مطافراك يها :طلاب الشريعة ,ورجال السين. فاتك 
الشاك إحراءات”ضازمة خبه المعارسة: 

بعد ذلك تعرض طلاب الشريعة الذي كانوا يتظاهرون في مدينة قم 
المقدسة ضد افتتاح متاجر لبيع الخمور هناك إلى هجوم من قوات المظليين 
والسافاك. وأدى العنف إلى مزيد من التظاهرات, لا في قم فحسبء بل في 
تبريز أيضاً. وقتلت القوات الحكومية المئات من الأشخاص. فهاجم الخميني 
حكم الشاه علنا ووصفه بالطاغية. وأطلق على الشاه اسم "يزيد" الذي 
يعتبره الشيعة القائد الفاسق الذي أمر بقتل الحسين. وكان يزيد يُُسبٌّ ويُسخر 
منه في المسرحيات التاريخية التي كانت مريم تأخذني لمشاهدتها. 


سآلت جلال في مكتبته» "ما رأيك بالخميني"؟ 


فقال جلال بقوة؛ "لا أريد أن يتسلّم رجال الدين زمام الأمور» لكن 
الخميني محق بأن الشاه ينقذ رغبات أميركا. إن إصلاحات الشاه سطحية. 
انظري كيف نعيش. إِنّنا لا نعيش في مكان أفضل من زئزانة في سجن". 

اختلطت علي الأمور. كنت أكره طغيان الشاه والسلطة التي يمنحها 
للسافاك. لكدّني في الوقت عينه معجبة بأفكاره التحديثية. وينطبق الأمر نفسه 
على ستافوي تجاه أميركا ‏ أكره مساعدتهم في إنشاء السافاك» لكنني أتوق 
إلى الحرية الشخصية التي يتيحها لي ذلك البلد. ْ 

في المدرسة» أخبرتنا السيدة سليماني بأن التعديل الأخير الذي أدخله 
الشاه على قانون الانتخاب: والذي يعطي المرأة حق التصويتء لم "يسر 
مفعوله فعلاء لأن الرجال أمروا زوجاتهم,ء وبناتهم وأخواتهم بعدم التصويت: 
أو أملوا عليهم من يصوّتن له. وتابعت قائلة بانفعال "كيف يمكن أن يقترع 
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المرشحين " ؟ 


ران الصمت على الصف. لم تكن هذه مواضيع يتحدّث عنها المرء علنا 
ل و لع ا 0 


بعد بضعة أيام لمحت مهواش في المدرسة تتحدّث مع فتاتين أخريين. كانت 
رؤوسهن منحنية» وأصواتهن منخفضة. فانضممت إليهن. 

قالت سرورء “لقد تلقت السيدة سليماني تحذيرات من المديرة. لقد 
سمعت الحديث الذي دار بينهما". 

سألت وقد غار قلبي بين أضلعيء "ما نوع التنبيهات' ؟ 

"قال أحد مخبري السافاك للمديرة بأن السيدة سليماني تغسل عقول 
الفتيات الصغيرات " 

انضمت إلينا تارون. كانت فتاة عصبية تنشد الوحدة معظم الوقت وقد 

حتت باقترابها منا. التحقت بالمدرسة في منتصف السنة الدراسية لآن 

والدها الذي يعمل في وزارة التعليم في أصفهانء انتقل إلى الأهواز. 

فجأة أجهشت بالبكاء. قالت إنّ الشرطة داهمت منزلهم» وفتشت كل 
الكتب والوثائق» واعتقلت والدها. لم يكن لديها أدنى فكرة عن المكان الذي 
اقتادوه إليه. وكان هذا يومها الأخير في المدرسة:؛ إن إنها ستذهب مع أمها إلى 
طهران لتحاولا معرفة مكان وجوده. قد يكون في سجن إيفان. 

رن الجرس فتوزّعنا على الصفوفء لكن تارون ودعت الجميع وتركت 
المدرسة. 

في طريقي إلى البيت بعد ظهر ذلك اليوم» التقيت بمظاهرة في ساحة 
بهلوي. كان المتظاهرون» وهم حشد من الرجالء» يحملون لافتات تطالب 
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بتحسين ظروف معيشتهم: ' اكسروا قيودكم أيها العمال ".2 1 ناضلوا من 


المساواة "» ' البريطانيون والأميركيون يسرقون نفطنا". 
اتجاوزهم. كان الموظفون الحكوميون يطالبون بأجور أعلى. واحتجٌّ آخرون 
على الأسعار المرتفعة التي تتحكم بها الحكومة. وأراد آخرون دعم الإسكان. 
كانوا متحمسء ويائسين» ويخاطرون بالتعرّض للاعتقال. 

كان الراديى مضاء في البيت ووالدي جالساً قربه مركّزاً على كل كلمة. 
ما إن راني حتى أشار إلى بالاقتراب منه. 

' ناهيدء أطلب منك الآن بكل حزم أن تحاذري في ما تقولين وتقرئين» 
هل 0 7 0 


ذهبت السيدة سليماني ذات يوم. أجبرت على الاستقالة ولم يعرف أحد 
مكانها. فأصبح جدّ المدرسة أكثر كآبة من ذي قبل وحزنتٌ لغيابها. 

بعد اختفاء السيدة سليماني بوقت قصير» ٠‏ توجهت ذات يوم إلى مكتبة 
طبطبائي للتحدّث مع جلال واختيار مواد جديدة لقراءتها. كان 27 أغبر من 
أيام تشرين الأول/ أكتوبر التي خلت من أي نسمة أى أي إشارة إلى المطر 
الذي لم يأتِ هذه السنة بعد. كان الهواء عابقاً برائحة النفط. جفلت عندما 
وقعت عيني على المكتبة. كانت إحدى النوافذ مغطاة بلوح خشبي وزجاج 
نافذة أخرى مكسورء وحطامه متناثر على الأرض. ومع أن أن الزجاج مكسورء لم 
يكن بوسعي رؤية ما في داخل المكتبة لأن لوحاً سميكاً من الكرتون كان 
يغطي الكسر. شعرت بأنّني تعرّضت لاعتداء شخصي. جلست على درج 
منزل مهجور مقابل المكتبة وبكيت بكاء شديداً. تصوّرت ما حدث لجلال. لعله 
لقى مصير والده على الأرجح. لم أكن أعرف اسم عائلته أى مكان سكنه» على 
الرغم من حواراتنا الطويلة. لذا لم يكن لدي أي طريقة للاستعلام عنه. 

ما حدث فى الأهواز كان جزءاً صغيراً مما كان يجري في كل أنحاء 
البلاد. بعد ذلك اعتّقل الخميني وسُّجن لمدة شهرين ثم وضع رهن الإقامة 
الجبرية في ضاحية معزولة من ضواحي طهران. 


5 
4 


كان والدى ينتظرنى وقت الغداء خارج المدرسة. قال لي آمراء "تعالي معي؛ 


أريد التحدّث إليك". 


بقلي بالكفقان” احنكي إلى ملع فن كوه ملل تعن كانه 
برويز بذلك". 


حدقت فيه غين مصدقة: ها أسمعت: إذا رنائن مروية: مكل الوشائل الذى 
كتبتها إليه وقرّر مساعدتي. 


قال والديء "إن يعرف كلية للفتيات غير بعيدة عن كلية الطب التي 
يدرس فيها بسحانت لويس. إِنّهِمِ يقدّمون بعض المنح الدراسية للطالبات 
الأجنبيات كل سنة. لقد كان أداؤك جيّداً فى المدرسة:ء لذا لديك فرصة فى 
الفصول على هاه !. :وتابق. قائلذ كان مانن إلى الاحاسة: ايض أمراً 
وكسوم "يحب أن فيضي 1" ققدي الفقياة الأميركنات وطريفدون. ف 
الحياة.. :وآلا تراودك: أئ أفكار: يشان الرجال. الأميركيين في أي حال :من 
الأحوان» متتقورين إن ها ديت يو جد ركان يكون: اللشساء المتسطتاف 0 

حاولت أن أفهم ما حدث وأنا عائدة إلى المدرسة. كان والدي خائقًا من 
الكتب التي أقرؤهاء والقصص التي أكتبهاء ومن أنني كسرت القواعد. كان 
يعرف أنّني سأقاوم أكثر من مما قاومت باري إذا حاول تزويجي لشخص 
يختاره هو ومحترم. 

بعد مضي وقت قصير على حديثنا معاء أعطاني طلبات الالتحاق 
بالجامعة. كنت واثقة وأنا أملؤها من أنّنى سألتحق بالجامعة وأحصل على 
جتاحة براسية» لكق سال كفكر فكاة ولع (عله اتتيدة الكقة لله كنت تقر 
بالحماسة كارة ويالخوف من أن مغيّر والدى .راية شان [رسالي إلى ناك ؛ثارة 
اخرى. كان مستقبلي يشع بألوان تتغيّر باستمرار كأنه ضوء منكسر خلال 


متنسونر. 


بعد بضعة أشهر من إرسال الطلبات بالبريد جاء والدي إلى غرفتي 
واعطاني رسالتين. قرأتهما بسرعة. الرسالة الأولى من كلية ليندنغروف تقول: 
لا سنا ملاطله نان قرو ابول 


وتقول الثانية: 
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3 تقزر تقديم منحة دراسية لك تغطي المنامة, والطعام» ورسوم 
التعليم... 

نظرت إلى والدي فلاحظت ابتسامة خافتة على وجهه. ربما كان في 
ا ا ب بدأ يجمل الخطوات 
نهاية الصيف الي 0 م الفعاذزة إن أفيزكا. 

كانت مهواش صديقتي الوحيدة التي تفهّمت رغبتي في الذهاب إلى 
أميركا. بل إِنّها ستتوجّه إلى طهران للالتحاق بالجامعة وربما إيجاد طريقة 
لمتابعة اهتمامها فى الباليه. ستعيش هناك مع شقيقها الأكبر المتزوج وتتابع 
دروسها. 


لم يكن لدي أي صلة بأي شخص يتحدث الإنكليزية. ومن المستغرب 
أنّ اللغات الأجنبية لم تكن جزءاً من منهج التعليم في المدرسة الثانوية. .لم أكن 
أعرف شيئاً عن اللغة الإنكليزية باستثناء يعض الكلمات التي تعلمتها من 
الأفلام الأميركية. بدأت أحضر مقرّراً للغة الإنكليزية التي تقدمها المدرسة بعد 
الدروس النظامية. واشتريت اوسا كاوه < إنكليضا لأبحث عن معاني 
الكلمات. 


جاءت مريم وعزيز لزيارتنا بعد ذلك بفترة قصيرة. أخيراً عادت مريم من 
كربلاء لتهتم ببعض الأمور المتعلقة بالمنزل وتتفقّد عاثلتها. 
قالت مريم وهي تجلس في الصالون معي ومع محترم وعزيزء ' لقد 
تقدم أحد الأشخاص لخطبتي» » إنه شاب ومتعلم جدا. للا أدري ماذا يريد من 
أرملة مثلى". 
قالت محترم لأختهاء "بعض الرجال يحبون الأرامل» ويقدّرونهن 
قالت مريمء "الا أحتاج إلى ماله " . 


بتاك إنران حك 
فقالت لها عزينء ' أنت أرملة معرّضة للانجراح. ولا بأس في أن يكون 
هناك من يهتم بك". 


الحياة ". 


فقالت عزينء "مع ذلك من الأفضل لك أن تتزوجي. كل شقيقاتك 
متزوجات ". ثم استدارت صوب محترم وقالت, '"' أحمد شقيقك يعرف رهيار 
وق أفلى بعلية ا 


لان موقف مريم قليلآ وقالتء» “يريد رهبار أن يأخذني إلى دبي. إنه 
يعمل في شركة لتصدير الكافيار وقد نُقل إلى هناك. ويريد أن يصطحب معه 


روجة . 


قالت محترمء "سأفرح كثيراً من أجلك إذا تزوجت". 


يصراحة, أشعر بسلام مع نفسي من دون رجل". 

لكن وجه مريم كان متوهّجاء وشعرت بأن قلبها ينبض لهذا الرجل. 

قالف لى شري عنما "هجتا وحدكا. "آنا بحسو نما انان نظ دين 
إلى الجامعة: لم تتع: الى . الفوضة لذلك أبداً- أغرف يانك. طالمنا كن تلميذة 
مجدّة. ما زلت أذكر اليوم الذي أتيت فيه إلى البيت ورأسك مكلّل بتاج ". وبعد 
وتكوني مستقلة يصبح التواصل بيننا أكثر من ذي قبل". 

أومآت برأسي دون أن أقول كديا فقد كنت أفكر بأنني لن أعود إلى 
إيران البتة إذا استطعت إلى ذلك سبيلاً. ثم شعرت بالحزن لأن ذلك سيزيد في 
بعدي عن مريم. 

عندما انتهت الزيارة ضمتني عزيز بشدة قائلة» ' أنت ذاهبة إلى مكان 
بعيد جدأء ليكن الله معك". 


بيكيت أنا ومريم ونحن نتيادل قيل 
0-5 
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تمكنت باري من المجيء إلى البيت لوداعي. 

ربما لم تشأ أن تشتكي كثيراًء لكي لا تفسد علي فرحة هذه المناسبة. 
بدت كأنها خضعت أخيرا لطاهري. 

قالت, "لقد توصلت إلى اتفاق معه. وعدته ألا أمنع نفسي من الحمل. 
ووعدني في المقابل أن يسمح لي بأخذ دروس في المسرح والسينما في كلية 
الفنون المسرحية وأن أشارك بإنتاجاتهم. فجمهور مسرحياتهم وأفلامهم من 
نوع خاص لا يخالطهم الأشخاص الذين يعرفهم طاهري". 

أما عن ماجدء فقد قالت باري إنها سمعت من إحدى صديقاتها بأنه 
انتقل من الأهواز. كان هذا كل ما تعرفه. كانت لا تزال تفكر فيهء لكنها تحاول 
التوقف عن ذلك. 

قالت باري بلطفء " أتذكرين يا ناهيد كيف هدّد طاهري بالانتحار إذا لم 
أتزوجه؟ إِنّه يقلب القصة في بعض الأحيان. قال لي ذات مرة إنني سأواجه 
مشاكلن خطيزة ]داكت 

0006 

قالت بنبرة أكثر سعادة» "تلك مجرّد خدعة؛ كتهديده بالانتحار. أصبح 
لدي بعض الأصدقاء في الكلية. وذلك يساعدني كثيراً". 

فارقت إحدانا الأخرى بالبكاء مثلما فارقت مريم. وعلى الرغم من سلوك 
باري ولهجتها المتفائلين» فإِنّى شعرت بالأسى لأجلها. لقد كنت أهمٌ بالخروج 
مق السجن فيما في "لأ تزال فيد 

لم أودع مانيجة. فعندما زارتنا لازمت محترم كعادتهاء دون أن تتواصل 
معي مباشرة. وكانت محترم تزورها في منزلها الجديد في أغلب الأحيان. لكن 
بما أنني سأغادر الآن» فقد كنت أتمنى أن نتجاوز عداوتنا المتبادلة ونردم 
الهوة التي تفصل فيما بيننا. 


0 


أرسلنى والدي قبل سفري بعدة ايام إلى السيد بوروجردي» صديقه الصيدلي 
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الذي يصرّف العملة أيضاً. كان سيعطيني أفضل سعر لصرف التومان إلى 
دولارء فقد أعطاني والدي بعض المال لآخذه معي؛ وبعد أن أصل سيرسل لى 
مصروفي من خلال برويز الذي سيستقبلني في مطار سانت لويس. 

لفي طريقي إلى مكتب السيد بوروجردي صادفت د اخرى. كان 
لستكن ةا إل الأبد ", "افتحوا أبواب ل ا وكا 00 
كانوا يبدون غاضبين وعازمين. 

عندما وصلت إلى صيدلية السيد بوروجردي» سحب كرسيين وجلسنا 
انما قيالة «الككن: 

قال» 'إِنْني سعيد جداً لأآن والدك سيرسلك إلى الجامعة". كان أشيب 
منتصب الهامة في سنّ قريبة من سنّ والدي. لكن سلوكه لطيفاً وودوداً على 
عكس والدي. "لقد درست ابنتي في لندن عدة سنين. ثم عادت لأنها أرادت أن 
تكون معنا. لكن هذا البلد مكان رهيب لفتاة طموحة وجريئة". 

مرّت المظاهرة أمام الصيدلية» فطغت أصواتهم على صوتنا. كانوا 
يصرخون بجرأة» "الشاه الأميركي يكنز أموال النفط", "على الأميركيين 
ناهبي النفط أن يرحلوا". 


قال السيد بوروجرديء "الأميركيون يستغلوننا ويعطون الشاه الكثير 
من السلطة» مع ذلك فإِنّ أميركا تقدّم الكثير لفتاة شابة مثلك". 

'القرة كان خلس ,أ دفني" إتن: داك 
أحزم حقائبي. وضعت تناب المفضلة والعترد التي للعائكة" 1 في 
حقيية زرقاء داكنة مضحو من الفينيل. شعرت بالفرحة وخلو البال 
سه مند سنين. لقد فُتح الباب المقفل بإحكام, وها أنا أخرج منه 
آخيزا. 

قيل أن أغادر إلى المطارء أتى والدي إلى غرفتي وقال» ' إِنّه لأمر طيب 
أن تلتحقي بالجامعة". ثم أردف قائلاً. كان ملاحظته اللطيفة يجب أن تتبعها 
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ملاحظة قاسية, " اذهبي» أذهبي» لقد كنت تسيبين الكثير من القلق 
والمشاكل " . بدأ وجهه شاحياً وكتقفاه المستقيمان عادة منحنيين. 

نزلت على كلماته الباردة كحبات اليَرّد. أسندت رأسيى على الحائط لكي 
لا يرى دموعي. 

قال» 'لن أتمكن من مرافقتك إلى المطارء فلدي عمل أقوم بيه". ثم 

بدأت محترم تصرخ من الغرفة الأخرىء " احملي فارزين إنها تبكي بشدة 
وأنا مرهقة". حملت فارزين» وأسندتها على كتفيء وهززت لها إلى أن هدآت. 
سيكون صبياً أو بنتة كيف سيبدو شكله؟ كنت أحضّر الغرفة» وأضع المهد 
فيها. 3 يأقي 0 والولادة لالم ما ل وهو ل كان 
الفاتح الأجعد, وأصغر ذو العينين لال قن الشرقيين» ا 2 النونتين 
في خديها". 
تتكلم» "اصفرٌ لون مينا ذات يوم» ونحل وجهها وأطرافها. عرفت أنها ستموت. 
قالت ليء "إنني ذاهبة إلى عالم آخر يا أمي". 

خرجت الكلمات من فمى رغماً عنّىه "لقد تخليت عني". 

تلا ذلك صمت عميق كنت أستطيع فى أثنائه سماع قرقرة فارزين» 
وصدى موسيقى فيلم يُعرض في سينما صحارى. 

"كانت أختي الحبيبة تتوق إلى طفل. ولا تشعر بأنها امرأة إلا إذا كان 
لنكها طفل..وكاج زوجها طامنا فى«اليسن .ريما كان سيب غلم الإتجاب يود 
إليه. كن الجميع يلوموى المزاة:إذا لم تخبل.. ما أسرع نمق الأولان» تشيحين 
وجهك عنهم لحظة ثم تنظرين اليهم فإذا بهم قد كبروا". وللمرة الأولى في 


عندما انفصلنا بعد العناق» نظرت إلى وجهها. خيّل إلي أنني أرى 
انعكاسات متقلية - ترى من هيء وما هي مشاعرها الحقيقية. أردت أن أطرح 
عليها بعض الأسئلة» لكن تنازعتني مشاعر متناقضة منعتني من الكلام. 
حرجت ف الغرها» ويك يحظلات؟ زاينها:تعاير: المنزلتومعها فار يق وفازكانة: 

عدبك. الي غرفتي وأخرجت صورة لي ولمحترم كنت قد وضعتها في 
الحقيبة. حدّقت فيها وأمعنت النظر. قيل لي إن الصورة التّقطت قبل أن 
تأخذني جدتي. كانت محترم ف في الصورة تضعني» وأنا رضيعة: على حضنها. 
كانت تبدى جميلة بشعرها المقصوص عند خط العنقء وردائها الأبيض ذي 
القبة المنخفضة: وحذائها الأبيض العالي الكعبين. هل كانت محترم في ذلك 
الوقت تنفصل عني بآلمء آم أنها كانت تشعر دائماً لسيب أى لآخرء بالبعد عن 
هذه الطفلة؟ ترى لو أنها أحبتني في الشهور الأولى من حياتيء هل كانت 
غير رأيها ولم تهبني إلى شقيقتها؟ ْ 

رافقني علي في التاكشي إلى المطان. كان المطن: قن توقف: والتمعت 
أشعة الشمس على أعالي الأشجار وسطوح المباني والبيوت. كنت أغادر هذا 
البيت متوجهة 5 إلى حيث أرغب في أن أكون. أنشدت في سري» حرّة» حرّة, 
000 
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الفصل التلسع عشر 


وقفت قرب نافذة غرفتى فى مينى غرين هيل» أحد مبانى المنامة الخمس 
التي تضم طالبات كلية ليندنغروف الأربعمئة. بدا كأنّ سنوات مرّت؛ لا 
واليوناني الديفتوى: وأشجارها الظليلة الكبيرة القدئمة: اهاوه 
00 0 مساكب مستطيلة, 0 الكراسي ٠‏ الهرّاذة الاير 
ل فسن عن الأراجيم ا بالنساء اللواتى 0-0 قْ الأفلام 
السينماقة مسي ف باري» أو فى “لوانتن ٠‏ الآخر امن لنهن اق 

بلون القش» وبشوقها البيضاء الحليبية, ره مونرو. شعرت بلهفة بلهفة إلى 
الكدرة معطو التي تداق 

أخرجت صورة فوتوغرافية لباري من حقيبتي ووضعتها على طاولتي» 
لم فرشت السجادة التي تصور الجنة» والتي أحضرتها دون إطارهاء على ظهر 
الكرسي إلى أنّ أتمكن من تأطيرها وتعليقها على الحائط. لم يكن لدي صورة 
جندة لمريم - صورة صغيرة فقط تظهر فيها محجّبة بشادور أسودء ولا 
السريي كتيةوسالة .طؤيلة إلى باري»واخرى اإلن هريد :أربت إلى* الفؤائن 


باكراًء كنت مرهقة من الرحلة التي استغرقت ثماني عشرة ساعة من إيران. 
استيقظت في وقت متأخّر من صباح اليوم التالي وتوجّهت إلى قاعة 
الطعام في الكلية. كانت شبه خالية. تناولت بعض الطعام من المقصف 
وكاس إلى 0 فتاتين أخريين. سألت إحداهن بلغة إنكليزية مكسرة 
حدّقت بي برهة» ثم قالت " جريش" مشيرة إلى كتلة بيضاء. ثم أشارت 
إلى كتلة من الخبز وقالت2 "خبز ذرة". 


حتى غادرتا. لبثت قليلاً في القاعة الكبيرة بمفردي. 


لم تمض لحظات 

سجّلت أكبر عدد ممكن من المقرّرات التي لا تتطلّب طلاقة في اللغة 
الإتكليزية - بيانى وسباحة واقتصاد منزلي. في الاقتصاد المنزلي» علّمتنا 
الأستاذة كيف نعدّ مائدة ومقاعد لضيوف. كما علّمتنا العنيق الكلام ' :بتوقدق 
فسن محلنا عتير ا عن "لمارف في الثقافة الإيرانية. علينا أن نقول دائماً, 
"نعم يا سيدتي" عندما نخاطب امرأة أكبر سناً منا؛ وعلينا أن نكتب ملاحظة 
شكر لمضيفتنا وأن نصوغها بطريقة معينة. وفي مقرّر المدخل إلى الأدب 
الإنكليزي الإلزامي» لم يكن بوسعي أن أستوعب سوى جزء من المحاضرة. 
فمقرّر اللغة الإنكليزية الوحيد الذي أخذته في المدرسة الثانوية لم يعدّني 
بالقدر الكافي. كنت أجلس في غرفتي بين الصفوف أو على كرسي هراز 
وأحاول أن أفهم الواجبات وأستوعب الملاحظات التي دوّنتها وأرجع إلى 
الفاجوس الفازسي ل الإتكوري: 

توجّهت إلى غرفتي بعد العشاءء تاركة الباب موارباً لإحداث تيار 
من النسيم القادم عبر النافذة. ومع تقدّم الليل بدأت الطالبات الآخريات 
بالعودة وهن يحملن الكولا أو القهوة الفورية؛ والبسكويت الهش الملفوف 
بورق السيلوفان» والجبق:: :والبسكويت.. المحلئ؛ وقفت بعضهن معاً في 
البهو وأخذن يتحدّثن. وعندما جاءت عطلة نهاية الأسبوع» ذهبت معظم 
الفتيات معاً أو خرجن مع الفتيان من الكليات المجاورة. وبقيت أدرس في 
ميتي المفاطة: 


بدا انعزالي يمثابة حرية في البداية. لكن سرعان ما بدأ واقع الكلية 


أخدت مسابقات الجمالء والاختلاط مع الفتيان الذين تدعوهم الكلية من 
الكليات الأخرى في المنطقة؛ والعظات الإلزامية في الكنيسة المشيخية بصرف 
النظر الدين» تطفو حولي بدون أي معنى. فالفتاة النموذجية, وشي التى تدعو 
إليها الهيئة التعليمية والأهل» فتاة مسيحية صالحة ودودة واجتماعية 
ومحتشمة في لبسها. وإذا : تخرج الفتاة في مواعيد متكرّرة مع الفتيان: 
فإنّها تعتبر "غير اجتماعية" أى "خاسرة". وإذا كان لدى الفتاة ارتباطات مع 
د اتصل. بها قن 3 منها الخروج معه في الوقت نفسه؛ فإنّها 
تقبل التواعد معه وتلغي ارتباطها مع صديقتها. وإذا تواعدت طالبة مع فتى من 
خارج دينهاء فإنّ ذلك يوقعها في مشاكل. وكان الابتسام إلزامياً. فقد قالت لي 
إحدى الطالبات في مبنى المنامة» "ابتسمي" كلما مررنا في البهو. 


انكمش مصروف الجيب الذي أرسله لي والدي عبر برويز عند تحويله 
من التومان إلى الدولار. كانت الفتيات الآخريات يسافرن إلى مواطنهن للالتقاء 
بالعائلة في الغالب أو الاجتماع بأحبائهن من المدرسة بعد الفراق. وكنّ 
يصَففن شعرهن في صالونات الحلاقة الراقية في سانت لويسء ثم يذهبن 
للتسوق ويعدن محملات بأكياس تضم قبعات وقفازات ويلوزات وقمصاناً. 
وغالباً ما كنّ يفوّتن الوجبات في مبنى المنامة لشراء ما يرغين فيه من طعام. 
وكانت الفتيات اللواتي لا يملكن سيارات يركين سيارات الأجرة في كل مكان» 
بولا .مق الحافلات التي تسير في خطوط محدودة بوتيرة غير منتظمة. وكنٌّ 
يزيّن غرفهن بأثاث خاص بهن. 


لقد خرجت من سجن بيتيء ' لكنّني أعيش هنا بمفردي. لم يكن اتصالي 
بشقيقي سهلاً. ولم أكن أعرف أحدا. 


بريدي تدعونيء إلى جانب ثلاث طالبات أجنبيات أخريات فى الكلية» للمشاركة 


في يوم الأهل» وتطلب مني الحضور إلى مكتبها. كانت العميدة ترتدي بدلة من 
0 وت 0 فقا ا أنيق. جيندي بابتسامة دافكة ارقاتي 
الأهل ". 
إجابتي. 
قلت» " النساء فى إيران يتححّبن بالشادور» لكنهن يرتدين تحته ملايس 
عادية, شبيهة بما ترتدونه هنا". 
"إذاً ارتدي الشادور". 
ازداد ارتباكى. 
'إِنّنى لا أرتديه البتة في إيران". 
فقالت وهى تبتسم بسرورء "مع ذلك أريد منك أن ترتديه في هذه 
المناسبة» لكى تظهري لنا القليل من ثقافة بلدك". 
كان الشادور بالنسبة إلي يعني ها من الأستن وشهزت تسكافة 
ارتداته فى هذه الكلية الأميركية. غمغمت قائلة, "ربما أمكنني التفكير في 
ارتداء شىء آخر". 
"لا, لاء الشادور فكرة ممتازة. لقد شاهدت صوراً لنساء يرتدينه في 
بلدان إسلامية. وأعجبت بها أيما إعجاب. ما الغاية منه"؟ 
"الإسلام يعتبر الشعر والبشرة الظاهرين مصدرا لإغواء الرجال". 
قالت وهي تقهقه2. "ليتني أشعر بأنّ شعري وبشرتي مغريان بحيث 
أضطر لتغطيتهما". لكن محاولتها أن تكون مرحة جعلتني أشعر بمزيد من 
انعدام الأمن في هذه البيئة الغريبة بشكل منتظر. وسرعان ما بدأت أدرك 
مقدار اختلاف هذا المكان عما كنت أتوقعه في أميركا. 
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سانت لويس لشراء قماش للشادور. كان يوجد على أحد جانبي الشارع 
عديدلية: وإمكتة بريد «ومتجن ضعين متمد الالننام وسويزماركة ضغي 
رطعم وتتفرّع منه عدة شوارع سكنية تؤدي إلى نهر مسيسبيء وهو 
مسطح مائي موحل ومضطربء وتتسابق السيارات على الشارع العريض 
المحاذي له. فكّرت في الوقوف على ضفة نهر قارون وأنا أنظر إلى الأميركيين 
في الجانب الآخر. وها أنا ذا بينهم وأشعر منعزلة ومفتقدة إلى الأمن. 
في المتجر المتعدّد الأقسام تفخّصت أكداس الأقمشة في أحد الأركان. 

نادت عما أشتريه هل أشتري قماشاً خفيفاً لامعا مثل الذي كانت ترتديه 
مريم والنسوة ة الأخريات في البيت عندما يأتي رجل. غريبء أم القماش الأسود 
الكثيب الذي يرتدينه في الخارج. أخيراً قرّرت شراء بضعة ياردات من قماش 


أررق عليه تصاميم أزهار زرقاء فاتحة. واث للتذريت: أيقيا خيطانا ومقسا :وإيرة. 


عندما عدت إلى غرفتي بسطت القماش على الأرض» وقصصته 7 
شكل شادورء ولفقت حوافه. كان من الصعب علىيّ أن أقصّه بشكل صحيح 
نتمهّلت في قصّه. كانت مريم ترسل شادوراتها إلى الخياطة. اخترت كطفلة الا 
ارتدي الشادور. وأشعر الآن وأنا أقصه بأنني أصنع كفنا مثلما فعلت مريم 
والنسوة المستأجرات عندها. وسرحت بأفكاري في جدتي وهي تخبرني بأنّ 
رضا شاهء والد الشاه الحالي» منع النساء من ارتداء الشادور. كانت الشرطة 
تنزعه عن رؤوس النسوة اللواتي يرتدينه. . كان يريد العالم أن يرى إيران بلداً 
#كهرنا: ثم جعل الشاه الحاليء الذي لديه أفكار مماثلة عن تحديث إيران؛ 
ارقذاء 'الشايون' اخفانيا: كنسونة لاسترضاء .وهال لدي ناريط النساء 
المتدينات مثل مريم؛ وارتدت بعض النساء الأقل كديا غطاء للرأأس فقطء ولم 
تغط النساء المستغربات رؤوسهن كما فعلت محترم. كانت فكرة الشادور 
بأكملها غريبة على الأميركيين» أدركت ذلك من رد فعل العميدة. ومع ذلك 
أرادتني أن أرتديه. 

في يوم الأهل ارتديت الشادور ونظرت إلى نفسي في المرآة. ذكرني 
ذلك بالأوقات التي ارتديته فيها عندما كانت تأخذني مريم لحضور تمثيليات 
استشهاد الحسين أو إلى المسجد. لم أستسغ الشادورء وقد أحزنني إدراكي 
هذا الأمر ‏ فقد كنت أنا ومريم متماثلتين جداً ذات يوم. والآن أنا موجودة فى 


أرض الحرية وأجبر تقريباً على ارتدائه. حاولت أن أتجاهل أفكاري لكي لا 
أشعر بالضيق. 

توجّهت إلى القاعة التى يقام فيها حفل الاستقبال. كانت الصور 
الفوتوغرافية المبروزة للمتبرّعين معلّقة على الجدران. وفيما كنت أقف مع 
مارغريتاء الفتاة اليونانية التي ترتدي تنُورة وبلوزة مطرّزين بالكامل؛ وراشيل» 
التركية التي كانت ترتدي شيئاً مماثلا؛ وبهارتي» الهندية التي ترتدي الساري؛ 
تركزت عيون الجميع علىّ بشكل رئيسي. 

قالت "سد" الأمهات: الشباباق. بلعل ٠‏ خفويية: ' الهن ذلك را قعاء كن 
عسي أن هخ الضبعي: التخوك ننه" : 

وسألت أم أخرى» هل ترتدي كل النساء ذلك في إيران " ؟ 


2 
لل 


قلت, "لاء إِنّه اختيارى» ويرتديه نصف النساء 5 


"لا استطيع أن أتخيّل أنّني أرتديه". 
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شعرت بالإهانة عندما فكرت بأنّ مريم ترتدي الشادور دائماً باختيارها؛ 
مع أنْني لا أتقبّله. 

بعد تحمّل المزيد من الأسئلة؛ غادرت أنا والطالبات الأجنبيات معاً. 
جلسنا في الخارج على أرجوحتين متقابلتين وتحدثنا فيما بيننا. كانت 
-ارغريتاء وشهي ذات شعر أسود وممتلئة الجسم في السنة الثانية. قالت ِنّها 
لا تحبٌ الكلية وتعتزم العودة إلى موطنها قريياً عندما تنتهي السنة الدراسية. 
وقالت راشيل» ذات الشعر الأحمر والبشرة الياهتة والطياع الهادكة, إِنّْها 
سعيدة حتى الآن وإِنّ هذه سنتها الأولى. في الطائرة التي أقلّتها إلى الولايات 
المتحدة التقت بشاب من بلدها ملتحق بكلية في الجوار» وهما يمضيان الكثير 

ل فا ا بهارتي» 0 نحيلة ب ا يكم غير سعيدة 

حتى النهاية» على الرغم من أنّني بدأت أشعر بأنّ الكلية ليست المكان 

قالت بهارتيء "أعتقد أنّهم منحونا غرفاً إفرادية لأنّنا أجانب. كل الفتيات 
الأخريات يتشاركن الغرف. لا يعتقدون بأنٌّ هناك من يرغب في مشاركتنا 
غرفته. إذني ألقى نظرات غريبة من الجميع عندما أقول بأنّنى هندوسية ". 

قالت مارغريتاء "إِنّهن ضيّقات الأفق وغير متسامحات"' 

وقالت راشيل» "لم تحاول أي منهن مصادقتي " . 

قلت "لدي الشتعون تفسيةه لكن. ريما كان ذلك وهم" 


هرّت راشيل كتفيها تعبيراً عن اللامبالاة. 


ا فيه» وقالت لي 'طلبت مني أمي أن سالك إذا كنت كاثوليكية". 


قلت لا. 


"لكنْ أمي قالت إِنّك كنت ترتدين لياس راهية هدة " 
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"ذلك ليس رداء راهياتء إنّه شادور. المسلمات الصالحات يرتدينه". 
"هل أنت مسلمة كاثوليكية "؟ 
"لاء إِنّه دين مختلف". 
"هل أنت مسلمة صالحة " ؟ 


حدّقت فيها فحسب. وعندما لم أجبها وضعت يدها على وركها وقالت 
بيرودة» "جميعنا مسيحيات في هذه الكلية " . 


كنت أشعر بالحرارة والاختناق من العظة في الكنيسة. وكان الواعظ جسيماً 
أشيب الشعرء يتحدّث بشكل رتيب عن مقاطع من الإنجيل ويفسّرها. أخذت 
أحدّق في الزجاج الملوّن» وأسرح بأفكاري في أيام الطفولة السعيدة عندما كان 
الضوء المتعدّد الألوان يتدقق إلى غرفتي عبر الزجاج الملوّن. مع أنّ بيت 
مريم كان مليثاً بالحديث الديني والممارسة الدينية» فإِذّنِي لم أشعر يوماً أنّها 
كانت تفط على للإيعان بالدين أو ممازستكة وها آنا هنا قن هذة: الكلة 
أشعن. باتني مجبرة .على الإيمان: بالمسيحية: كما أن الذهات إلى. الكنيسة 
لام * : 


كنت أجلس قرب جانيتء وهي فتاة تسكن في المبنى الذي أقيم فيه. 
قبل أن تنتهي العظة» وجلست تحت شجرة في المرج الذي يمتد إلى ما وراء 
حرم الكلية. 


عندما عدت إلى مبنى المنامة في وقت لاحق من ذلك اليوم؛ اقتربت منى 
تقول الشائعات إِنّها كانت متزوجة بأستاذ في ليندنغروف فتركها حباً بإحدى 
طالباته. فصرف من الكلية وطردت الطالبة» لكن سنثيا بقيت. 


قالت الى فون اتتخولئ :غرّفتهاء” “المغائرة قبل 'انعياء :العفلة' اتفياك 
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"على أي حالء أنت منطوية على نفسك كثيراً. حاولي الاختلاط مع 
الآخرين» وصنع صداقات. أريدك في البداية أن تذهبي إلى الحفل المختلط في 
الأسبوع القادم " . 

لم يكن لدي أي فكرة عن ما هو الحفل المختلط» وشعرت بالتحرّج من 
السوال: لِذا فظرة إلبها؟ فتخسب: 

'إِنّنا ندعو الفتيان من الكليات المجاورة» ونعزف موسيقى راقصة. 
نقيم الحفلات المختلطة عدة مرات في السنة؛ الفتيات يحببنها كثيراً". 

"يجدر بك الذهاب وأن تكوني اجتماعية أكثر. وربما يحضر بعض 
الفتيان الأجانب من كلية ميسوري للمناجم» حيث تجتذب كلية الهندسة الفتيان 
الأجانب ّ 

بذ اعرف كيف ارفص لمت القليل “من التن". 

دقّت ساعة الحائط فقاطعتنا. 


قالت لي ووقفتء "يمكنك أن تتبعي الخطوات". افترضت أن ذلك يعني 
أن الوقك.حان: لكي أغادر لذا (تيديت ورخلث: 

قبل الحفل ليلة السبتء امتلأت الحمّامات بالفتيات اللواتي يتفقّدن 
ماكياجهن»ء ويرششن العطر على أعناقهن وأذرعهن» وينفشن شعرهن, 
ويتفخصن 'فساتينهن مرة أخرى. ارتديت فستانا أصفر فاتحا صنعته فى 
الافقميان المدولى هذا 15 كعب 'مشحدون: العسوتة انع من إن كان 
الخذاء مميفرها وروي نين علذا هيد كويد اقيم الطرانلا يتوائق مطيرة تمع 
الحفلات. ارتدت الفتيات الأخريات فساتين ذات فتحة عنق منخفضة وأحذية 
عالية الكعب. وقد حمّرن خدودهن وشفاههن وظللن عيونهن. لم أتبرّج لأنْني 
عن جعقانة على العي د 

ينإ صلم إلى المشل: الإخفاط كشن نيف على السو 0 
القفاع .سول القاعة واسمافة: ا لاكوبامات .على ,وكين اذم قلح لين بهن 
الظالبات: الأحتبياك: ولد يكن سنك افتيان جاتب كنا لاحظكه «تخضتا الففيان 


لم يطلب أحد مني الرقص ولم أشارك في الحديث مع الفتيات الأخريات: 
.غادرت المكان وجلست على أرجوحة في ركن بعيد من الحرم الجامعي. ظهر 
ابدر لامعا ونشر أشعّته على المكان. عادت بي الأفكار إلى ليلة كنت أتسامر 
يها مع باري على الشرفة» والبدر نفسه يلتمع فى وسط السماء. وأنا الآن 
ي عالم وهي في عالم آخر. ١‏ 

فيما كنت أقلب أيامي في مكان لم أكن أنتمي إليه. حاولت أن أركّز على 
.ستقبلي. سأذهب إلى مكان ما في أميركا يمكنني الاختلاط فيه أكثرء مع 
”ني لا أعرف أين يوجد مثل هذا المكان أو كيف يمكنني الوصول إليه. فرت 
.يما قالته لي مريم» "ما إن يولد طفل في هذا العالم حتى يكتب أحد الملائكة 
«دره على جبينه". لم أتقبّل تلك الفكرة عندما كنت طفلة؛ وأعتقد الآن أيضاً 
ا تصميمي هى الذي مكنني من القدوم إلى أميركا. ويجدر بي أن أتمكّن من 
حديد ما أفعله لاحقا. 


ذكرت نفسي برفاهية قدرتي على قراءة ما أريد دون أن يراقبني والدي» 
ا, أشعر في أعماق قلبي بالخوف من السافاك. 


في وقت متآخّر من الليل عدت إلى الكتابة» صديقتى القديمة الدائمة. 
.سرت أكتب بالإنكليزية الآن» مع أنّني مضطرة إلى الرجوع إلى القاموس 
استمرار. كانت الكتابة بالإنكليزية تمنحني حرية لا أشعر بها عند الكتابة 
الفارسية. مع ذلك كان كل ما أكتيه يتعلّق بالأشخاص الذين عرفتهم وأنا 
اعبر. ومع أنَّ إيران وشعبها بعيدان جداً عن الكلية» كأنهما من زمن مغايرء 
إنهما يشغلان أعمق المشاعر في نفسي. 

كتبت قصة قصيرة عن القراءة لعلي» مع بعض التغييرات عن الحياة 


ااواقعية. 


٠‏ في زياراتي إلى الييت» كنت أقرأ لعلي. كان يجلس أمامي منحني 
! رأس ومحدودب الظهر, » بينما كنت أقرأ من كتاب " أمير السلام " دوهي رواية 
'ويلة بطولية عن رجل شجاع يسعى وراء محيويته. كان الكتاب قديماً خا 
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تغيّرت جلدته عدة مرات. وبينما كنت أقرأ كان علي يشهقء أو يندفع بجسمه 
إلى الأمام عندما يتعرّض البطل لمكروهء أو ترتسم على وجهه ابتسامة 
انتصار تكشف عن أسنانه الصغيرة عندما يصيب التوفيق البطل. كنت أقرأ 
له بصوت مرتفع ومتميز لأنّه يعاني من صعوبات في السمعء وأشعر أحياناً 
بأنّه طفل وأنا أمه نظرا لصغر قامته واستدارة عينيه. لم يكن يسأم من 
الاستماع لفراءتي؛ وعندما أضع الكتاب كان يغدق علي الشكر ويهنٌ رأسه 
صعوداً ونزولا. وهو لا يزل متائّراً بلغة الكتاب المنمّقة ومغامرات البطل 
أمير. بعد ذلك كان يتناول الكتاب مني بلطف شديد ويعلّم الصفحة بريشة 
حمامة. 


في ليلة دافكة كي 0 5 جالسة ار الفناء أراقب الضفادع 
منية" المفترحقية على اقتنافوما "ثم شاقيف. التقاع: سكين يكفلها: ميد 
نهضت وتوجّهت نحى غرفته. سعلت وأحدثت ضجة بقبقابي الخشبيء لكن 


رمى السكين على الأرض بحيوية غير معهودة فيه وركع أمام صورة 
وهمية. وأنشد بصوت مرتجف» " أنا أمير» أمير الذي لا يهاب» أمير المقدام. 
لق كك الأحررك . 


أسرعت فى الابتعاد بعد أن انتابنى قلق من أن يلمحني. بعد تلك الليلة 
لم يطلب مني أن اقنا له اطوان جد ةاويارتى» ليها وهو متعيل: الثيات: يذل :على 
وجهه توثّر شديدء واكتسبت إيماءاته بعض الفخامة. لم يكن ينتبه لأحد حتى 
غتدما يقترب منهء وغالباً ما كان يهمس بكلمات مبهمة. 

بكيت بعد إكمال القصة القصيرة عندما تذكرت السيدة سليماني؛ وعاد 
إلي الحزن على اختفائها. قرّرت بعد بعض التردّد تسليم القصة كفرض في 
مادة الإنشاء. حصلت من الطالبات في ليندنغروف على رد الفعل غير المثير 
نفيلية الذى -حَتسلف هليه .في القدرسة الكانوية, 
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سالتني المعلّمة السيدة سميثء وهي امرأة شابة نشيطة ذات لكنة 
جنوبية» "ألا يستطيع علي القراءة"؟ 
"كان عل خاديناء ام 
فقالت؛ "أعتقد أنّ هناك العديد من الأمّيين في العالم الثالث. ألا تسير 
ايران على 1 الغرب؟ الشاه رجل عصري جد لقد شاهدت صوره". 
"لم 3 58 محاولاته الكذي 1 
بدأت الطالبات يتحدثن فيما بينهن بعد أن ضجرن من الحوار. انتقلنا 
الى المقطوعة التالية. لم يكن لدي أي فكرة عن رأي السيدة سميث بالقصة. 
قلت لي وانا خارجة, ' أنثت موهوية ". 


” وأينيت اقز تسسس .قن )ذلك العيد كل ليلة 
2 أنا 
حى ادامء 


“انت ليندا تشسترتون تقيم في غرفة كبيرة بمفردها لأنّ زميلتها في الغرفة 


.ركت الكلية وعادت إلى موطنها حيث التحقت بكلية محلية هناك. وهي فتاة 
..ساسة تمضي كثيراً من الوقت لوحدهاء وغالباً ما تبقى في مبنى المنامة 
٠.نى‏ في ليالي الجمعة والسبت. كانت ليندا في سنتها الدراسية الثانية وتعتزم 
الخصص في الرسم.ء وتتميّز بقامتها الطويلة وعينيها الخضراوين الواسعتين 
شعرها الكستنائي الذي تسرّحه إلى الخلف. طرقت على بابي في إحدى 
الي الجمعة عندما كان مبنى المنامة خاوياً تماماً ودعتني إلى غرفتها. 


قالت لي» "أعرف أنّ هناك عونا دفيتاً فى أعماقك ". 


أثارت ملاحظتها دهشتي. هل ظهر ذلك على وجهي؟ بدا أنّ الآثار 
لاح ا و ع ع را اد د 0 0 
اختطفني والدى اه من مريم وكيف أنني الآن بعيدة حدا عنهما. 

قالت لينداء " عندما كنت فى الثانية عشرة تعرّضت لإصابة في ظهري 
وأنا أقفز عن الشجرة فى فناء بيتنا الخلفى. لزمت السرير أسابيع. وكل ما 
كنت أفعله القراءة والتفكير" . 

عقدت اتفاقاً معي على أن تساعدني في الإنكليزية وتنقّح مقالاتي» 
مقابل أن أعلمها الفارسية. فقد قرأت ليندا شعر عمر الخيام وثار 
اهتمامها بإيران القديمة واللغة الفارسية. وكانت تعتزم استخدام الحروف 
الفارسية في رسوماتها. وأوضحت أنّها تريد المزاوجة بين شيء روحاني 
وشيء عادي. 

اعتيرت أنّها كانت تشير إلى بالإضافة إلى اللغة عندما استخدمت كلمة 
"روحاني". وذلك يمثابة إطراء لأنّه صادر عن 0 


فهي طويلة وكقنة وأنا قصيرة ل الوزن قليلاً , يسيب ب الطعام 0 
السعرات الحرازية الذى يقدّم فئ. مطعم الكلية: 


في إجازة عيد الميلاد» دعتني ليندا إلى بيتها في دالاس. 

حذّرتني قبل أن نغادر معأء "لا تشعري بالنفور من والدي. إِنّهما 
ريفيان وضيّقا الأفق". 

عي م 0 


قالت لي شيرلي» “اهلاً", ورمقتتي بنقلزة فاحنطلة أثارت انزعاجي على 
الفور. قادتني ليندا إلى غرفة الضيوف ثم توجّهنا إلى مائدة العشاء. كان 
البيت مفروشا بقطع أثاث أوروبية مقلدة» على غرار منزل والديّ. لكن طراز 


2 


العمارة الشبيه بالمزرعة والهدوء المحيط بالمكان كانا مختلفين جدا. 
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سبقنا والد ليندا بالجلوس إلى الما 
وقانة " احلضيئ :ها جانيا" 
قالت ليندا - 3 "ناهيد". 


ئدة. هزّ رأسه عندما شاهدنى وي 


"هل أعجبك بلدنا حتى الآن ناهاد؟ الست محظوظة وبالقدوم إلى هنا"؟ 

احمرٌ وجهيء وشعرت بالإحراج. 

قالت شيرليء "دعونا نتناول الطعام". كانت المائدة تضم طعاماً مماثلاً 
للوجيبات التي نتناولها في الكلية, خبز الذرة, ودجاج مقلي بمقلى عميق» 
وجريش. أأحنت شيرلي رأسها وبدأت تتلى صلاة الشكرء وأحنينا رؤوسنا 
0 انفضا بعد لحظات رفعت 0 اوقلت 'آمين' 2 وكررنا موا 

وبدأت 2 شيرلي تمرر الطعام. سالتني " "ماذا تأكلون في اد 

'الأطباق الأكثر شيوعاً هي السمك ولحم الضأن وكباب الدجاج 
واليخنات " . 

فكان سؤالها التالي» "هل لديكم بيوت فى إيران"؟ 

قلت» "نعم". 

وقالت: "أنث أكثر 0 يكقين مخ الأخافب: الأحوية" : 
ركن الغرفة. 

بعد العشاء انسحبت أنا وليندا كل إلى غرفته. وقبل أن آوى إلى 
اليها. ْ 

"لم لا تفعلين ما تقوم به الأخرياتء بالطريقة السوية؟ أولاً تخرجين مع 
سصري» والآن أفضل صديقاتك إيرائية. وربما تفاجئيننا لاحقاً بالإعلان عن 
انك تريدين الزواج بزنجي". 


صاحت لينداء "كفي عن ذلك يا أمي» إلا أريد سماع شيء عنه ". 


ليندا إلي في غرفتي. كنت جالسة في السرير أقرأ جريدة "ذا دالاس مورننغ 
نيوز" التي تناولتها من غرفة الجلوس. 

قالت مفترضة أنّنى سمعت الحوارء "يشترك والداي في العقلية 
السائدة هنا. أحياناً أتمدّد فى العتمة وأفكر في مقدار خيبة أملهما في. فأنا 
لا أخرج كثيراً مع الفتيان» ولست في عجلة لتصيّد العريس المناسب. لقد 
أرسلانى إلى ليندنغروف ليعدّانني للعريس المناسب. فالكلية بمثابة مدرسة 


فكّرت فى مقرّر الاقتصاد المنزلى الذي يحظى بشهرة كبيرة في الكلية. 


عندما عدنا إلى سانت لويسء بدت ليندا أكثر قلقاً من ذي قبل وبدأت : 


أبقى حتى نهاية الفصل. سأذهب إلى نيويورك للالتحاق بكلية الفنون. كل ما 
أريده هى الرسم". 

" تتركين في .مه ٠.‏ إأذ | "9 

اله يعد بإمكانى التحمّل. يمكنك الذهاب إلى نيويورك أيضاً. وربما 
تتشارك غرف لمعا" 


"لا أستطيع أن أترك. فأنا مقيمة بموجب تأشيرة طالبة. ويجب أن 
أكون في الكلية. كما أنّني لن أستطيع أن أعيل نفسي على أي حال. إِنْني 
نحاحة 'إلق ' العكحة” الكاملة": 

بعد أن تركت ليندا الكلية حاولت أن أبتعد عن حرم الكلية قدر ما أمكن. 
وذات يوم بحثت عن مكتبة في البلدة» لكنّني اكتشفت أنّه لا يوجد أي واحدة. 
وكل .ما وجلكة بنك يويح فيه برف يضم بعض الكتب المغلّفة بغلاف ورقي 
ومجلات.. وقيما كنت اتفحّض الكتب. ذآت الأغلفة اللامعة: فرت "في جلال 
ومكتبته. شعرت بافتقاده وعاودتني مخاوفي عليه. هل هو في المتتمن أم حبك 
ام حي؟ ألم.يش اهثناني اق تمن الكت #التترية تسخة رمن مله اتنايم" 


كان ذلك في سنة 1965», وقد وجدت إشارة إلى الخميني في مقالة 
قصيرة. فقد أطلق من الإقامة الجبرية ونّفي إلى تركيا. وأخذ يوجّه رسائل إلى 
الإيرانيين يطالبهم فيها بانتقاد الشاه علناً. غير أنّ المقالة ذكرت بأنّ 
الاضطراب الذي اكتنف المدن الإيرانية تراجع في الأسابيع الأخيرة وأنّه ليس 
هناك تهديد حقيقى للشاه. 

لأخطت نشابا جالسا يقفردة تحدق دى. 

قال لي عندما تقاطعت نظراتناء "مرحباً". كان ذا عينين زرقاوين 
وشعر أشقر قصيرء مثل معظم شبان المنطقة. سألنىء " هل أستطيع الجلوس 
معك " ؟ ١‏ 

قلت, " على الرحب والسعة ". 

انضم إلي وقال» "' أاسمي بيل أوين» ما أسمك "؟ 

"ناهيد محرمي". 

كرّر اسمي مرتين وسألء "من أين أنت"؟ 

" إيران" . 

قال "شاه وملكة عصريان ونفط كثير. لا بد أن الجميع أغنياء هناك. 
هل والدك غني"؟ 


الى 1 


0 
"هل تعيشين قزن- حقول: النفط 7؟ 
"في و / ]". 


قال إنه يبيع الأجهزة الإلكترونية ويمرّ في. شارع سانت جيمس بين 
الحين والآخر. بعد أن فرغنا من الأكل» تناول الفاتورة ودفع ثمن غدائي أيضاً. 
قال» "سآخذك في جولة في السيارة. تلك هي سيارتي هناك". 
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ترددت. لم أكن خائفة من أن يشاهدني أحد مع هذا الرجلء كما كنت 
متنا ركيت القاري مم تديستن» لكت كله خائفة الال لز اعرف من اهن بين 
أزنن» .اين <يمكن. أن ياخذدن: 'ففى منت المتافة تكحدّت. الظالبات. عن 
الاغتصاب والقتل. لكنّنى كنت أشعر بوحدة قاتلة وأريد التعرّف على أحد. لذا 
ركبت سيارته. توجّه إلى بقعة هادئة على بعد بضع دقائق خارج البلدة. أوقف 
السيارة» ثم أمسك بوجهي بيديه وقبّلني. لم أشعر بشيء. كأنّني نائمة أو 
عم حون اعت على أى يغازلتي اعد الفقيان دون أن ويلا شير فقيل 
أن !يكت القارب مع جيمس,» كنت أراه بين الحين والآخرء ونتيادل النظرات 
والابتسامات. لكنّني لقيت بيل للتوٌ. لمس صدري بيده فبدأت أقاوم. 


فمس وهو يتنفس بسرعة, "لم له" ؟ 
لم أكن أعرف ما أقوله لهذا الرجل الغريبء لذا لذت بالصمت. 


أكبٌ بيل بوجهه على المقود وأطلق تنهيدة ساخطة: ثم قاد السيارة 


#اسست 


عائدا. 
قلت عندما أوصلني إلى الكلية, " أعلمني متى عدت إلى البلدة ثانية " 
"سأقعل": وأسرع في الابتعاد. 
وقففت قرب بوابة الكلية كما لو أثني طردت من السيارة. فككرت فى 

ا 0 000 فى وار 3 يقفون نوما بعد بم على الس 

اتتوعنها ‏ تهاما. 
لكتّنى افتقدت هذا الرجل الذي التقيت به مرّة واحدة عدة أسابيع. 


كان من المفيد أن أعرف كيف تكيّف شقيقاي مع هذه الثقافة. فقد كان 
سايرسء المقيم في أوهايو الآن» يزور برويز في شقته في سانت لويس. بدا 
على شقيقي المظهر والعادات الأميركية غير الرسمية. فقد انغمسا في الثقافة 
الأميركية: بل اتخذا صديقتين أميركيتين انضمّتا إلينا على العشاء. نشأت 
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صديقة سايرسء ملدريدء في مزرعة بأوهايى وكانت مسيحية شقراء. فيما 
صديقة برويزء شيرليء مسيحية من تنيسيء ذات شعر بني فاتح وعينين 
بنيتين. . لقد حقّق شقيقاي توقعات والدي من بعض النواحي. كان أداء برويز 
عدا “في حكل اللي يك التدو. “في ٠‏ نمق التطزين ددسو 3 لئ ترموقة: 
وسايرس يتابع :درائمة الدكتؤزاة في 'الرياقنيات. يعد حصوله على شهادة فى 
الهندسة. لم يزر أي منهما الوطنء مع أنّهما يستطيعان تحمّل نفقات ذلك الآن. 
وأوضح كلاهما أنّ من الصعب عليهما نفسياً القيام بذلك. فقد استغرقا وقتاً 
ليدركا كنه هذه الثقافة الجديدة ويصبحا جزءاً منها. وسيصدمهما التنقل جيكة 
وذهاباً. 


القفصل الحادي والعشرون 


كتبت خلال السنة العديد من الرسائل إلى باريء ولم أتلقٌّ رداً. وفي النهاية 
وصلني رد في الفصل الثاني. 

سعدت كثيراً برسائلك وتكوّنت لدي فكرة عن طريقة عيشك. لم أكتب 
إليك قبل الآن إذ لم يكن لدي جديد في حياتي لا تعرفينه بالفعل. كما ريما 
كنت تتوقعين: نكث طاهري بوعده ثانية» وعندما حصلت على دور في 
مسرحية» منعنى من المشاركة فيها. إِنَّه صورة كاريكاتورية عن شخصية 
الؤهل الرومانسنئ_ القن“ يظهرنا: وها أنا الآن. امضنى_ الوق في القيام. يما 
يرافق :عليه+ الى تجنيد المتزل. 


ثمة فضاء أجوف داكن يفصل بيني وبين زوجي. وأشعر بأنَ 
لوف “#ديحان_ الفضن_ الوراع, اقل أن 'اوذق 'يطفلوة. جر اسلف افو «واميي 
للحصول على مشورتهما. فقالا لا كما هى متوقع. وتعرفين مقدار 
المقهالة: كدامى "يدنك يمفود ع نون" :سما عدتهما:” كنق ' شكندي: ان "كدي 
اموري؟ إساكون مفلشة دون حصولي: غلى المهن الذي ,ستاخسره. بالتاكيد. 
:بل إتنى لا أستطيع الحصول على معظم مجوهراتي. فطاهري يحتفظ 
بالقطع الثمينة في خزنة في المصرف. ويقول. إدّني آفتقد إلى الإدراك 
الكافى وسافقدهاء كما أنّ ثمة سرقات للمنازل في هذه الأوقات. والشابة 
القطلفة ا تقصيل اظلى لعل مسؤرلة نا والآشى “نقسة “ينطق على 
محاولة استئجار بيت والعيش بمفردي2ء حتى إذا كان بوسعي تحمل 
نفقات ذلك. قد تكون حياة الأرملة بمفردها أسهل من حياة المطلقة.» حتى 
فى أكثر القطاعات عصرية. فالمطلقة التي تعيش بمفردها تحظى بمكانة 


كفا براه 17 
العاهرة من التاجنة" العملية.. لا" ازيد أن افق الأمل :كن الناض .رذ يتسون 

لبثت جالسة على المقعد شبه مشلولة من الحزن. أخيراً وضعت 
الرسالة في صندوق كرتوني أحفظ فيه مشطاً قديماً مصدوها 4 وين 
سلحفاة ومجموعة تسريح للشعر أعطتني إياها باري عندما كنا في الأهواز. 
كان غطاء العلبة مزيّناً بتصاميم لفتاة ممشوقة تجلس قرب أحد الجداول. وقد 
كتبت عليه اسم "باري". 


بعد عدة أشهر» وصلتني رسالة 


ناهيدء أنا حامل فى الشهر الثانى. كنت آمل ألا أحبلء لكن ها أنا حامل 
بجنيخ يثفى في احشاثي. أضازحك القول يا عزيزتي بأنّني لست سعيدة بهذا 
الحمل. فهو يقتل أمالي بفسخ هذا الزواج. إِنَني واثقة من أنَّ طاهري يخرج 
مع عاهرات» على الرغم من حرصه على الإبقاء عليّ. فأنا أشم روائح مختلفة 
عالقة عليه. لم أستطع يوماً أن الجم نفسي فواجوته. أنكر الأمر بشدة. 
وحاول بعد ذلك كالعادة أن يرضيني بالهدايا الفاخرة. 


من الأمور الجيدة في حياتي صداقتي مع أزار ميرشاهي. إِنّها تقيم في 
منزل في الجهة المقابلة من الشارع. وهي في مثل سني تقريباء ومتزوّجة من 
رخل اعمال يعمل فتي .شرك لتعليب الكافيارء. ولذيها :ثلاث اطفال. ازور ها فين 
منزلها حيث نشرب الشاي ونتبادل الأحاديث. قالت لي بالأمس شيئاً أزعجني 
ككيراء اقعالقي إزلاكدي اعرف عمنا عو دامس طافتري ١‏ الارضيف أنها نض 
إلى خروعة مع العاهراتء'لكتها قالت إن :هناك امون تعطق يه يجدر :بي ان 
أعرفها بنفسيء إذ إِنّها أقسمت على إبقاء الأمر دلي الكتمان. إِنَنَي أشعر 
بالخوف بشأن ذلك. سأحاول استخراج المعلومات منها. 

في أسفل الرسالة كتبت باري قصيدة "الدمية المعيّأة" للشاعرة 
الإيرانية الشهيرة فوروخ فرّوخزاد. كانت فروخزادء وقد قضت فترة من الزمن 
في الافؤاق فطلي .بإمهاب#الشفي وااتقاد» على ١‏ الشوام. المتزاعيدها.. عير 
المعهودة في تناول قضايا المرأة ورغباتها الخصوصية المكبوتة جداً في 


إيران. 


18 بنات إيران 

تنظرين متجمّدة جمود ميت 

تحدّقين في الدخان المنبعث من سيجارة 

في فنجان 

في نقش مضمحل على الجدار 

وباصابع متجمّدة تدفعين الستارة جانباً عن النافذة 

تقفين هناك دون حراك ومثل دمية معبأة 

ترين العالم بعينين من زجاج 

تراقبين المطر يهطل على الزقاق 

طفل يقف عند البابء يطيّر طيارات ورقية ملونة 

وفي الليل تحيط بك ذراعا رجل متغطرس في الفراش 

كرشي برك انه رعوه “إل كود" 

تنامين سنوات مزيتة بنسيج مخرّم وخيوط معدنية. جسمك 

انهضي وطالبي بحرّيتك يا أختاه 

لمّ أنت ساكنة؟ 

طالبي بحقوقك يا أختاه 

انفصلي عمن يقعدونك في ركن في المنزل 

لكي تتحرر حياتك. 

أصبحت حياة باري مع زوجها الطاغية تلازمني الآن» لكن المسافة التي 
تفصلني عنها أبعد بكثير من المسافة بين الأهواز وطهران. كانت تأمل في أن 
تجد الحرية في طهرانء لكنها أبدت سذاجة في الاعتقاد بأنّ طاهري سيدعها 
تتابع ما تشاء. فأسدلت حجاباً من خداع الذات على وجهها لكي تحتمل 
الذوا ع بهنة: 

أحسست برغبة ملحّة في التحدّث إلى باري لسماع صوتها. فقرّرت 
استخدام الهاتف العمومي في قاعة مينى المنامة. كانت الساعة تشير إلى 
العاشرة صياحا في سانت لويس» أي التاسعة مساء في 000 غير أن 


570 179 
الشتطوظ "ال ولنة كيك مشهؤلة خنة طويلة) وعندما تمفلكه الخط ون تحاف 
باري ير دون أن يرفع أحد السماعة. وحدث الأمر نفسه فى الأيام التالية. 

وكلما فشلت في التحدّث إليهاء انتابني إحساس شديد بخوف لا قرار له. 


فكّرت في زيارتها. لكتّني بحاجة إلى رسالة إذن من والدي تسمح لي 
بالخروج من إيران والعودة إلى الكلية. ماذا لى قرّر إبقائي في إيران وإرغامي 
على الزواج؟ كما أنني لا أملك المال اللازم للسفر وأعرف أنه لن يدفع تكاليف 
الرحلة إذ إِنّه لم يرسل المال لشقيقي للزيارة البتة. فقد جعل سعر الصرف 
غير المواتي للتومان مقابل الدولار تذكرة الطائرة باهظة الثمن. ولا تستطيع 
باري زيارتي لأنّ طاهري لن يسمح لها بالسفر إلى أميركاء فالقانون الإيراني 
ينص على أنّ الزوج (لا الآأب) هو الذي تحتاج إلى رسالة إذن منه للسفر. 

بدأت أحلم بباري. في أحد الأحلام كنت في بيت مريمء وكانت باري 
هناك أيضاًء وثلاثتنا جالسين حول السفرة نتناول الطعام. تسلّلت الألوان 
الخضراء والصقراء والكهرمانية إلى الغرفة. وفجأة قطبت مريم جبينها وقالت» 
"هذه ليست باري. وهذا ليس فنائي". تفخّصتٌ باري ولاحظت وجود 
اختلافات واضحة. وكان الفناء مليئاً بأزهار ورقية لا حقيقية. 

استيقظت من نومي مبللة بالعرق. 

وفي الليلة التالية حلمت بأنّني جالسة داخل جذع الشجرة الأجوف 
الموجودة في فناء بيت مريم. كان يوماً صافياً وكل شيء حولي واضح 
وحيوي. فجأة تغيّر الهواء» فهبّت ريح شديدة وسرعان ما تحولت إلى 
إعصار. كان أحدهم يسير نحوي في الهواء المكفهرٌ ويدعونني بالاسم طالبا 
المساعدة. قفزت من الشجرة وأسرعت نحو ذلك الشخص الذي أصبح صوته 
أكثر يأساً وهى يحاول التقدّم نحوي دون أن يفلح في ذلك. أدركت أنّ باري 
فى ذلك الشخص: لكنها سين تحجما ربهنا: وما لبثت أن غاصت في الأرضس 
قبل أن أصل إليها. 


1 1 
1 2 


ولدت باري في مستشفى روسي حديث وجيّد التجهيز في طهران. وبعد 


180 بنات إيران 


إفاقتها من البنج» وجدت طاهري جالساً بجوارها على كرسي قرب السريرء 
وهو ينظر إليها بحنوٌ ومحبّة. قبّلها وقال لهاء "لقد منحتنا ولدأ جميلا ". لكنّ 
باري كانت تعرف أنّ هذا السلوك الجديد لن يدوم طويلاًء فتحت هذا السلوك 
اللائق باحك توجد وغة في المسيظوة والاتنتصوانة ‏ وستها رد اللوون قاف 
تقخصك درفي شي جارس" لترى. إذا كان "قروم ما يكفى: من الطليت 
للإرضاع. حاولت إرضاع بيجان لكنّها شعرت بألم شديد دفعها إلى البكاء. 
فكرت باري في إرضاع بيجان بالقنينة» كما تفعل بعض الأمهات العصريات 
في طوران»_لكن اطاقري حارس الفكرة: 

بعد يومين من الولادة فى المستشفىء اصطحب طاهري باري إلى 
البيت. وكانت شقيقاته الثلاث بانتظارهما في البيت. وتدقّق على البيت للزيارة 
يومياً أفراد آخرون من الأقارب: يعضهم لم تلتق بهم بادي من قبل. وكان 
كثير من أقارب طاهري مسلمين متزمّتين يأملون في أن يمنح طاهري بيجان 
اسماً مثل محمد أى حسين. وأصرّوا على أن يبدأ هى وباري بالصلاة يومياً 
ليكونا مثالاً صالحاً لطفلهما. كان طاهري يصلَّي عندما يكونون موجودين» 
ويجبر باري على القيام بالمثل. وكانت باري تتصنّع. لم يزر والدي ومحترم 
باري إذ إِنّهما كانا مكبّلين بمسؤوليّتهما في البيت. فقد كانت فارزين تصاب 
بتويات: تصكن: اللسيطرة .عليها تالادوية: لم .تكق: تنتطيع الكلام. فييقابها 
عضب “شندين: ولع تكن تسنقطيعم 'الالتهاق:,والمدورسة: لذا اشقكها معلمين 


الل الخافي والعشزون 


فى ذلك الخريفء استدعتنى موجهة الطالبات الأجنبيات إلى مكتبها. سألتني» 
'ما هو التخصص الذي تريدين متابعته " ؟ 

"أريد أن أكون كاتية " 

قالت عايسة؛ " تعرفين أنّ هذا الاختصاص غير موجود لدينا. كما أنّْ 
الكتاية غير عملية. كيف ستعيلين نفسك؟ هل أنت مخطوية إلى رجل غنى أو 

هززت لص 

"لم لا تت تتخصّصين في علم النفس؟ إِنّه حقل عملي ويتعلق بالناس» مثل مثل 


الكتاية. وبعد أن تحصلي على شهادتك, يمكنك أن تقدمي طلباً للالتحاق 
بكليات الدراسات العليا". 


أعجبتني أة لجراحاةم" على ارطع رن لحي ل اك كرفي ب اي 1 
فأخذت أقرأ بنهم عن المراهقات» وكيف تتمرّد الفتيات فى سنّ المراهقة وما 
قبل المراهقة على أمهاتهنء أو تكرههن. إِنّهن يفكرن بأنّ أمهاتهن يقيّدنهن 
وأنّهن حساسات لأقل انتقاد. كما أنهن ينتقدن كل ما تفعله أمهاتهن: ثيابهن» 
وطريقة تحدثهن» وتسريحة شعرهن. ذكرني ذلك بموقفي من محترم التي 
عشت معها في تلك السنين المتمرّدة. 

بدأت أدرس كل ما يتعلق بقضايا الأم والطفل» » بما في ذلك حقوق الوالد 
البيولوجيى مقابل الوالد بالتبئي» والقتال الشديد الذي يقع بينهما في الغالب. 


152 ات رن 
في أغلب الأحيان تتخلّى الأم عن طفلها للتبئّي بسبب مشاكل مالية أو 
ساني : 'لكن لم .يكن لدي مسدرع . أعزجهق .هذه المشناكن, 

كنت أشاهد برنامج تلفازي ذات مرة في قاعة الجلوس عن أم أمضت 
بضع سنوات وهي تحاول استعادة الوصاية على طفلتها التى تخلت عنها 
للتبني. اغرورقت الدموع في عيني وسالت على خدي. كانت جانيس» وهي 
طالية مقيمة عع فى الدوى تفشه تنجز فرهنيا. على الكنية. :فكبلت: "فل 
هناك ما يزعجك "؟ 


أجبت» " أمي مصابة بالسرطان "2 ونهضت من فوري عائدة إلى غرفتي 


وجد لي برويز عملاً في الصيف كمساعدة طبيب نفساني في المستشفى التى 
يمضي فيها سنة التمرّن. وكان برويز نفسه يعتزم مغادرة سانت لويس إلى 
ولاية أخرى ليتابع دراسته كطبيب مقيم. وقد طمأن والدي» ام تقلق, 
سأواصل تفقّد ناهيد". 

عشت في سانت لويس مع زميلتي في الغرفة آمي التي نادراً ما كنت 
أنت مغنية "؟ كان يحمل علبة غيتار. 
عليه صورة شفتين داكنتين» وتنورة من الكتان الأبيض ونظارة كبيرة داكنة 

' هل ارتدت نادي ليبارد للجاز " ؟ 

قلت» الال 

قال» " ظننت أنني شاهدتك هناك. إنني أعزف على الغيتار هناك" . كان 
شعره أشعث طويلاء منسدلا على كتفيه. كان شديد الاختلاف عن الشبان 
الحليقين الذين يأتون إلى كليتنا لاصطحاب فتياتهن. قال إِنّ اسمه جاك 
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بروهل. وقبل قدوم الحافلة دعاني إلى نادي الجاز في تلك الليلة وعرض أن 
م 

جرّبت ملابس مختلفة في تلك الليلة» وسرّحت شعري بطرق مختلفة, 
وأنا أشعر بالقلق بشأن أول موعد لي مع أحد الشبان في أميركا. 

التي كاف إلى النادى بيار الزياكيية المكشوفة النستاذة. رافقدي 
إلى إحدى الطاولات وطلب لي جعة قبل أن ينضمٌّ إلى الموسيقيين على 
افرع 

ظهرت على المسرح شابة قادمة من غرفة خلفية ووقفت خلف الميكرفون. 
تذفيا ضاحن"المكاة باس .مارفا كانت طريلة ندا داك شعن نحي اللون 
وعينين زرقاوين. بعد تراجع صوت التصفيقء بدأت تغني بصوت شجي: 


هل أنا كثيبة» هل أنا كثيبة» ألا تخبرك الدموع فى مآقئ... 


جاء جاك في الاستراحة حاملاً كوباً من الجعة. سألنيء "ما رأيك بمارثا"؟ 

'إنّها جيدة جداً". 

"أضنازحك القول اتنا كنا فتخرع مبعاً <'يِيْق الحيق والآخر. وقد شهدت 
علاقك] كخيرا :من الصهوى, والويوظ .تقلأت فى شزاكلة خوط اخن 
يتلاعب بقنينة الجعة ويفتلها حول الطاولة. ْ 

شعرت بالتشوّش. لم يبلغني كل ذلك؟ 

كانت 'الساعة: تين إلى منقضيك. الليل: -عذدها 'اتطلقنا ' نسيازته إلى 
شقتي. قبلني جاك في غرفة الجلوس. 

همس لي وشفتاه قريبتان من أذنيء "لديك بشرة وشعر رائعان" . 

بدأ يجرّدني من ثيابي في غرفتي. دق قلبي بقوّة ولهفة. 

لكن على الرغم من رغبتي في الانفتاح» تجمّدتء مثلما حدث مع بيل. 

عسكك: .قاظلة:. "ليس اليل" 


1 الأمر ا 


قلتء "لا أستطيع ذلك". 
"الك تتلاعبى 1 
"إنْنى آسفة. ريما فى مرة أخرى". 


ضغط على صدري بشدّة مبدياً علامات الغفضب ونهض. ثم غادر 
المكان' ويصقق 'البان. كلف 


لبثت هناك أستعيد كل الملاحظات والتنبيهات التي سمعتها عن الجنس 
في إيران» ملاحظات عبّرت عنها مريم وجاراتهاء فضلاً عن أشخاص عصريين 
مثل والدي وأشخاص في المدرسة. قالت إحدى جارات مريم لابنتهاء " الجنس 
وسيلة الزنمات تحني" +زالقك جديرة السدورسةالقائرية علينا مسافيرة قالك 
فيها:"الرجال:يحشئون «معاماتك إلى. أن يقضوا وطرهم ثم .يهجروتك ".من 
المدهش أنني حاولت اتباع نموذج النساء الأميركيات في الأفلام السينمائية 
والكتب» لكن أقعدني رجع أصوات ماضيّ. فكّرت أنّني الآن هنا في أرض 
الحرية» ومع ذلك فإنّني غير حرة في حياتي. وعلى الرغم من تمرّدي» كان 
الخوف العميق من فقدان عذريّتي يلازمني. ولا يزال تقبيل جيمس بعد ظهر 
ذلك اليوم في الأهواز» وهي خطوة جريئة جداً في تلك البلدة المتزمّتة» أقصى 
مسحت به النشسئ: لو كلد فتاه اتوركية > ونفنات “فى 'انيزكا "هل كنت 
تحاف تمل ذلك ما عناة: والدى ”هتما حون فق أن احببت مكل القفيات 
الأميزكيات؟ اسست:التشوض. بشاق هويثي فقذا كنك راقية :في ,خوضن 
تجارب جديدة» لكذني شعرت بانعدام الاستقران ووجوب الحذر. / 


7 


في ذلك الصيف تسلمت رسالة من مريم. لقد تزوّجت رهبار وأقامت معه فى 
الم زوش تاق .اراشلها عليه فاظة :إنيما بنائما الكتدل مبيت غمله 
الذي يتطلب السفر إلى مدن مختلفة في الشرق الأوسط. تذكرت التماع وجهها 
عندما تحدثت عنه» وسررت نيا حقطيت: يه 


ا لفصل الخالث وأ لعشرون 


واخذت ياري تحضر لقاءاتهن فيما تقوم بهجتء شقيقة طاهريء بمجالسة 
الصغير. 


كن يتحدّثن فى اللقاءات عن كيفية تحسين القوانين الخاصة بالمرأة. 
المجموعة: باري» وأزار ميرشاهي2» وشقيقتها شيرين تافالودي» وزهرة 
نجوميء ولطيفة أحكمي. كانت شيرين متزوّجة لكنّها تفكر في الطلاق. وكانت 
اطيفة العزباء تعيش مع أمها التى تعانى من نوبات من الاكتئاب. فهى تعتقد 
أن زوجها الراحل سمّمها وأنّ السمّ لا يزال يسري في جسمها. كانت لطيفة 
'ظنّ أن هناك شيئاً من الصحة فى مخاوف أمهاء لأنّ والدها كان عنيفاً 
رمسيئا لها فى المعاملة. وها هى أمها الآن تنام معظم النهار فى غرفة خلفية 
سن المنزل. ولم تكن لطيفة نفسها سعيدة في زواجها ولم تجد جدوى في 
انجاب أطفال إلى هذا العالم البائس. وتزوجت زهرة مدة قصيرة قبل أن يغادر 
روجها البلاد دون أن. يعثر له على أثر. وهي تعيش مع خالتها وتعمل في 
وكالة سفرء وتعرف الكثير عن شؤون العالم. كانت المجموعة تلتقى دائما فى 
بيت زهرة لأنّ خالتها المسئة تمكث بمفردها فى غرفة فى الجانب الآخر من 
الفناء. 


بعد بحث مختلف القضاياء ينتهي بهن الأمر إلى قراءة الشعر. وإذا كان 
الطقس جيّداً يجلسن فى الفناء تحت الأشجار قرب البركة. يقرأ بعضهن 


قصائد كتبنها يأنفسهن. فكتابة الشعر شىء تمارسه كثير من النساء. دون أن 
يكون لديهن نيّة بنشره. فى أحد اللقاءات» قرأت باري إحدى قصائد فروخزاد 
التي كتبتها قبل أن تترك زوجها: 

تراودنى أفكار متزايدة 

بأن أنشر جناحيٌ فجأة 

وأطير فوق هذا السجن ساخرة من سحّاني 
أبلغك بما أعرفه عن ماضي طاهري". 

حدّقت فيها باري وهي تنتظر متلهّفةء "ما هو أرجوك"؟ 

"هل تعرفين أنه أمضى في السجن عاماً قبل تسعة أى عشرة أعوام". 

لاء ليس لدي أدنى فكرة. ماذا فعل"؟ 

"كان يركب درّاجة نارية خفيفة بشكل طائش فدهس إحدى النساء. لى 
سعى إلى مساعدتها على الفور فربما بقيت على قيد الحياة. لكنّه أسرع في 
الهرب من المكان» وتركها تنزف على الأرض. دخلت في غيبوبة وتوفيت بعد 
أسبوع. حُكم على طاهري بالسجن عشر سنوات. لكن والده رشا بعض 
في الشارع الذي دهس فيه زوجك تلك المرأة. كما أنّه يعرف عائلة تلك المرأة 
معرفة وثيقة. أرجوك لا تبلغى زوجك أنّنى أخبرتك بذلك". 

فكرت باري في تهوّر طاهري في القيادة» وغضبه الداكم وقناعته بأنّ 
الطريق من حقه. وكيف أنْه عندما يريد التشديد على نقطة ما يضغط على 
قحي انا م حجنا دل رك كان حقو حلي ركه يطلب للدي 
باكناء ويغلق عن نكتة الها لكن ما تزع" كن ذلك؟ لقن امتبهف كرد هداياه 
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لأنّها تشعرها بأنّه كفارته. بعد أن افترقت عن شيرين وسار كل في طريقه. 
أسرعت باري في العودة إلى المنزلء مدفوعة بالقلق والغثيان والخوفء وكادت 
أن تتعثّر. 

خطن. يبالها انها إذا عثرت على دليل على أن طاهري كان مسجوناً وما 

هي الجريمة التي اقترفهاء فربما تمكّنها هذه المعلومات من الحصول على 
الطلاق دون أن تفقد وصايتها على ابنها وحقّها في الحصول على مهرها. إذا 
كان هناك أي مستندات في المنزل تشير إلى الذنب الذي اقترفه طاهري, 
فستكون في خزانة الملفات السوداء المقفلة دائماً في الدور السفلي. فقد نزلت 
قبل وقت غير بعيد إلى الدور السفلي الذي تعمّه الفوضى ورتّبت كل الأشياء 
غير الضرورية في صناديق - ملايس قديمة, وأطباق وأواني طهي» وثريات 
-كسّرة» وغير ذلك. واستعانت بمن جاء ونقلها بعيداً. . في يوم آخر بحثت في 
الملقات الموضوعة في الخزائن. كانت تحتوي على مستندات تتعلّق بشؤون 
عائلية قديمة فتركتها وشأنها. كانت إحدى الخزائن مقفلة. فسألت طاهري عما 
.وجد فيها. فقال إِنّها تحتوي على مستندات تتعلّق بأعمال مهمة وطلب منها 
نيم الاقتزات. ,هتها: 


عندما وصلت إلى المنزل» توجّهت إلى الدور السفلي على الفور وحاولت 
تح القفل بسكين ومقصء لكنها لم تفلح. فكرت في استقدام مصلح أقفال 
.شيرين لكي تحضر ابن عمها لفتح القفل. ش 
فى الصياح جاءت شيرين وابن عمها إبراهيم وقادتهما باري إلى 


ااخزانة المقفلة. بعد أن فتح إبراهيم القفل» وجدا ملفين فقط. جلست باري 
«المرين: على كنة قدرمة وتشخصنا كن الاوران ».ولع بض نركك طويل لحتى 
«درتا على مستند مصفرٌ وضعه محامء وفيه يطلب من القاضي تخفيض حكم 
.سجن. احتفظت باري بالمستند وأرجعت الملفين إلى مكانهما في الخزانة. ثم 
اعاد إبراهيم القفل. لن يكون بوسع طاهري أن يعرف بالأمر. 


158 بنات إيران 


كتبت لي باري تقول؛ يتعامل والدا طاهري وشقيقاته معه كانه إله . لكنّه 
بظهر اكتئاباً عميقاً جداً. ربما يرجع ذلك إلى أنه يكره الضعف والحاجة في 
نفسه. دتما يشعر بذنب بشن ابي دالقلة. يظهر هذا ا 
رهيب» ثم يرجع 00 الأولى. 

قرّرت باري أن تذهب إلى بيت والديها في الأهواز وتعرض المستند 
على والدها. فطاهري يعتزم التوجّه في رحلة عمل بعد أسبوعين» وسيكون 
ذلك توقيتاً جيداً لتنفيذ ما تعتزمه. فلا شك في أنّ والدي سيتفهُم سبب 
هذه المرة. 

لاحظت باري في تلك الليلة على العشاء أنَّ طاهري متوثّر وغير مرتاح» 
كما لو أنه أحسٌ بما اكتشفته عنه. هل يبدو عليها أي أمارة على ذلك؟ صحيح 
أنّها عندما تنظر إليه تفكر بأنّه قتل امرأة بريئة» لكن هل يفصح ذلك عما 
تكتمه فى نفسها؟ 

نامت باري في غرفة الضيوف في تلك الليلة» متحجّجة بأنّها تشعر 
بصداع شديد ا النوم بمفردها في السرير. كانت باري تنتظر سفر 
لخي اقرع رحلته وبقى .في المتزل: لمراقبتها إذا ل ا 
عرفف ا 


وقد أدرجت في رسالتها قصيدة أخرى لفروخ فروخزاد. 
إذا حاولت يوماً الطيران هرباً من سجني 
كيف سأتمكن من تفسير ذلك لطفلي الباكي؟ 

وقهقهات. ولزمت غرفتي بمفردي تصحبني رسالة باري. 
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جاءت رسالة باري التالية من الأهواز. قبل أن تأخذ بيجان وتنطلق في 

ركلتيا: تهت كته الزواج ورضكقه .على ظارلة ١‏ الطدام فون أن تترك الى 

رسالة. وعندما وصلت إلى البيت» تناوب والدي ومحترم على حمل بيجان 

وتدليله وتقبيله قائلين» "يا حفيدي الوحيد" أى "يا صغيري الجميل". 
فى..وقت لإندق :اطلفك بنارى” لدي عذن المسنثنل: 


قالت له2. "ريما عاشت ت المرأة لى لم يهرب طاهري بعد أن داسها. هل 
تمنحنى المحكمة الطلاق وتدعنى أحتفظ ببيجان وأحصل على مهري أيضاً إذا 
أطلعتها على هذا المستند"؟ 

قرأ والدي المستند بعناية وقال» "إِنّه لا يقول شيئاً عن الهرب من مكان 
الحدثء كما أنه خرج من السجن بعد وقت قصير. لديك الآن هذا الولد الرائع 
يا باري» يجب ألا تفكري في ترك زوجك". 

كاي الياتي جد الحادث ورأى كل شيء. ريما يعرف 
أحوون” كافو | هتالف اظيا ؟ 

قال والديء "إِنّني أعمل في القانون منذ سنوات. ليس للشهود وزن 

'أبي» حاول أرجوك. لا أطيق العيش مع هذا الرجل. إِنّنى أخافه". 

قال وهى مغادرء "سافكّر في الأمر". 

في الصباح نظر والدي إلى باري» كان القلق بادٍ على وجهه. 

"تضوّري: وطنمة الغا :الك 'ستلحق “ينا جميعاً إذا.+حضلت. علن 
الطلاق " 

قالت باري» "ألا يحقّ لى الحصول على بعض السعادة الشخصية ". 

"نك واقعة تحت تأثير الأفلام السينمائية الأميركية يا باري. إِنَّ فكرتها 
عن السعادة الشخصية تتسم بالأنانية» وقد أضرّت بإحساسهم بالعائلة. لذا 
يشعر كثير من الأميركيين بالتعاسة والوحدة ويقتلون أنفسهم بالعقاقير 
والكحول. ما لدينا أرقى؛ على كل فرد أن يفكر في سعادة الجميع". 
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الرائع. ريما لا ترينه ثانية إذا حصلت على الطلاق. المحكمة ستحكم لطاهري 
بالاحتفاظ به لأنّ عمره سنتان ولا يحتاج إلى رضاعة. إِنْه القانون. وأكثر ما 
يمكن أن تحصلي عليه حقّ الزيارة. وطاهري يعيش في مكان بعيد من هناء 
وهو سيحرص في أي حال على إبعاد بيجان عنك". وران الصمت على 
الجميع. 
النساء المسكينات الوحيدات غير القادرات على إيجاد زوج ' ؟ 

"لكذني متزوجة بالفعل" . 

"ستغدين غير متزوجة ثانية إذا أصررت على موقفك". 


عرف طاهري من شقيقاته أنّ باري أخذت بيجان وتوجهت إلى بيتها 
علق الأرحده لذا اقطع رحلقة وعد إلى الأفواذ. على القور.. .عتلها توصل 
طاهريء كانت باري في الفناء مع بيجان. حمل بيجان وقال» " احزمي 
اكوا شري وزو إلا بساك ابش دونك" : 

دخل والدي الفناء قادماً من الشارع وحاول انتزاع بيجان من يدي 
طاهري. 

11 ا 
تكاس التكرق زويشة أو آنا عليك أن تعيد تربيتها". خرج طاهري من الفناء 
وتنجان يكن بح در عيفد 


لم يلحق به والديء إذ لا جدوى في ذلك. أبلغ باري بأنّ عليها العودة 
إلى زوجها وطفلها. بقيت باري على الرغم من أن والدينا لم يكونا مرحّبين 
وأنّها اشتاقت كثيراً إلى بيجان. انتقدها والدي يككترم لأنها تركت زوجها في 
العقام: الأول يولم نكن بوالدى دويق كان طافرى» "اندي هن مالحا نكري 
وثقافيا' . 


تزوّج مجيد وأقام في أصفهانء» حيث يمارس التعليم ويعمل مساعد 


عأءا. ظاه. 


امرأة 58 التحدّث إليها أو مشاركتها" فى أقكاره. وقالت ا إنّ ما 
يتوقعه مجيد من الزوجة مختلف عما يتوقّعه مكاقلة الرجال. وأملت باري أن 
بعرف مجيد بأنّها موجودة في الأهواز ويأتي للبحث عنهاء ويدسٌ رسالة في 
بدهاء ويرسل إليها الأزهار كما اعتاد أن يفعل. وكانت لا تزال تحتفظ ببتلات 
الازهار المجففة في أدراج مكتبها. لكنّ كآبة مزاجها دفعتها إلى تعذيب نفسها 
دصور مجيد وهو يتقاسم المكان نفسه مع زوجته ويبادلها الأحاديث الحميمة 
اللمسات. 


لم تكفٌ عن التفكير في اللقاءات المسروقة التي جمعتها بمجيد - حيث 
.'انت تنقطع أنفاسهما ثم يعودان إلى حيويتهما على إيقاع الرغبة. وكانت تأمل 
ني أن تبثٌ تلك المشاعر في زواجها لكنّها لم تفلح بالطبع. 


كالت :تسد خرنة بو لبيك دون ورجنها: وفك قا يضية اللركن 
لطاع خط مالي لاطي بلحم جد د طر ةروق اد 01 
اسمها في الفقرة الأولى من رسالة باري كل التوثّر غير المحلول فيما بيننا. 
ذالت ادي إن ثمة تغيّراً قد طرأ عليها. ريما تغيرت باري أيضاً وصار بوسعها 
تنظر :إلى افأتيجة انظ 8 متتعاظفة ٠‏ والآن” لخدت بتانيمة توي تاشر ارهن إلى 

9 فأخبرتها أنّها مقتنعة بأنَ زوجها يحب امرأة أخرى. كانت تحن إلى 
جوارة: .وكزك: إفهان: الأظفال» الكق: واد لم يكن يقبل عليها. وفي معظم 
االيالي يعود إلى البيت في وقت متأخّر ويخرج في الصباح الباكر. وعندما 
.الته عن حاله ادّعى بأنّه منشغل جدَاً بالعمل في مستشفى المصفاة. وفي 
امناسبات القليلة التي كانا يخرجان فيها معاً كزوجين: لاحظت مانيجة أنه 
:“بادل النظرات باستمرار مع شهلة» وهي ممرّضة تعمل في المستشفى 
.دسه. ورأتهما يمسكان سراً أحدهما بيد الآخر تحت الطاولة. وكان جواد الذي 
مجتكا «احهان عن «معقك : القبداء (يمشد ع شهلة باستمران. :رق المتكريت 


. :انيجة ذلك لأنْ الآخرين ينتقدون شهلة قائلين إنّ أخلاقها سيّكة وعائلتها غير 


«روفة» كما أنّ أباها اعتّقل مرّة لتهريب المخدّرات إلى داخل البلد. وصار 
ى مانيجة قناعة بأنَ جوادا كان يريد أن يتزوّج شهلة لكنه تزوّجها بدلا منها 
. ناظا على المظاهر وبضغط من والدته. ولم يصرّح لمانيجة قط بأنّه يحبّها. 
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لم تصدّق محترم أنّ جواداً أو أي رجل يمكنه أن يتجاهل مانيجة, 
ملاكها. واعتقدت أنّ السبب ربما يعود إلى أنّ مانيجة تنأى بنفسها عنه. 
ونصحتها قائلة» " أظهري له كم تهتمين به. انتظري وسترين أنه سيتيّم بك 
متى بدأ ينظر إليك حقا". 

قالت محترم إِنّ والدة جواد مغرورة ومتكيرة؛ ولولا ذلك لبحثت الآمر 
معها. فعندما قدمت السيدة غولستانى لتطلب يد مانيجة لابنهاء لم تكثر الكلام 
كأنها تريد تبديد الكلام. 

دُهشت باري لأنّ مانيجة آلقت باللائمة على محترم لأنّها لم تعدها 
للحياة الحقيقية» وبالغت فى تدليلها وحمايتها. فمانيجة التى كان أدنى صداع 
بالغضب من نفسهاء تتوقع من أمّها الآن أن تصلح لها حياتها. ومع ذلك لم 
تكن مانيجة تعتزم طلب الطلاق. كانت تأمل في أن يثوب جواد إلى رشده 
ويحبها. كما أنها تحبٌ فكرة أن تكون متزوّجة. كانت تحبٌّ أن يخاطبها علي 
والآخرون الذين يأتون للزيارة أن يخاطبوها باسم السيدة غولستاني. وكانت 
ترفع يدها بحيث يظهر خاتم الزواج فيها. 

قال والدي لباري ومانيجة» ' المشكلة تكمن فيكما. إِنْكما تتوقّعان الكثير 
وقد أفسدكما الدلال". 


كان والدي ومحترم قلقين أيضاً على مستقبل فارزين. من سيتزوّجها 
عندما عفل إلى بسن الزواك ؟ وكانك: محترم كدري تفسدها قاظة ' إنها جميلة 
وذات عينين زرقاوين رائعتين". وتضيف بمرح نادرء "في النهاية» الفكر عند 
النساء ليس من أولى الأولويات لدى الرجال". ْ 


ذات يوم رأت باري والدي واقفا على الشرفة وهو يبكي. 


ابلغني برويز في رسالة تلقتها منه أنّ والدي سيرسل لي تذكرة سفرة 
بالطائرة عندما أتخرّج. 

فى سنتى الأخيرة فى الكليةء 1968 - 1969» تواصل الاضطراب في 
إيران» وساد التوتّر كما كان الحال في سنين دراستي الثانوية. فمنذ أواخر 
الدائرة المحيطة يه» أو تنفق على الجيش. وكان الخمينى يرسل من منفاه في 
العراق» بعد أن غادر تركياء رسائل إلى الإيرانيين تدعى إلى إحلال نظام 
إسلامي ديمقراطي محل حكم الشاه الفاسد وتحالفه مع الولايات المتحدة. 
انض الشعب ٠‏ على النزول إلى الضبيع تأبيداً له. وأدى ذلك إلى حملة 


كان وضع عائلتي المؤلم يضيف ا من الضغوط علي إلى جانب 
الوضع السياسي في إيران. وعلى الرغم من تقلب أحوالي بين المزضية 
والمزعجة, فإِنّني أريد البقاء في أميركا. لكن تأشيرتي تنتهي خلال ستة أشهر 
بعد تخرّجي ما لم أواصل الدراسة في الجامعة. في سنواتي الثانية والثالئة, 
تحسّنت درجاتي كيرا إلى جانب لغتي الإنكليزية» لكن علي أن أحل مشكلة 
إعالة نفسى فى أثناء مقايفة بالدراسات العليا. فما من جدوى من طلب 
الفسناعدة من اللا 


اتصلت بلينداء صديقتى التى انتقلت إلى مدينة نيويورك. أيلغتني عن 
"'نيى سكول "2 وهي جامعة تسمح للطلاب بالتسجيل نصف دوام والعمل 


نصف دوام. ولا حاجة إلى طلبات رسمية. وكانت تعتزم الانتقال إلى خارج 
نيويورك بعد بضعة أسابيع ‏ إلى تاوز مع صديقها الرسام لكي يوقّرا بعض 
المال ويركزا اهتمامهما على الرسم. فكّرت فى أنّني إذا توجّهت إلى نيويورك 
دون أن أبلغ والديء فسيكون من الصعب عليه مكان وجوديء ولن يتخلّى عن 
كل شيء في حياته المعقّدة للقدوم إلى هنا والبحث عنى. 


في يوم التخرّج كانت أشجار الزيزفون مزهرة في حرم الكلية. وكنت 
أرتدي عباءة التخرّج وقلنسوته وأقف إلى جانب الفتيات الأخريات على المرج 
الأخضر في الكلية» لكدّني الوحيدة التي لم يحضر أي من أفراد عائلتها هذه 
الغاسية: 

بعد الحفل» قفلت عائدة إلى غرفتيء فيما لا يزال الجوّ مليئاً بعبارات 
التهنكة. كنت أعتزم ركوب الحافلة إلى نيويورك في اليوم التالي. كتبت رسالة 
إلى والدي في تلك الليلة أبلغه فيها بأنّني قرّرت متابعة دراساتي العليا والعمل 
بدون تفرّغ, وأنّني لن أعود إلى الوطن. ولم أقدّم أي معلومات عن اعتزامى 
الدرحة إلى نيويورك. كان إسقاط تلك الرسالة في صندوق البريد أشدّ إيلاما 
وإثارة للخوف مما توقّعت. كأئني متدلية من حبل يمسك به والدي وأتقطة: 


0 فقد انتقلت دون التخطيط مسبقاً لمكان إقامتى, » ولم 
يكن لدي عمل. 

سألت امرأة تجلس تجلس إلى طاولة قريبة من طاولتيء "هل تعرفين فندقاً 
آمناً وغير مكلف في نيويورك "؟ 

0 سدنس "ليس هناك شيء غير مكلف في 
هذه المدينة " 1 


كان لدي حقيية واحدة ومبلغ 755 دولار باسمى. وكانت الشوارع 
خارج المحطة تعج بالنالس والسيارات» بحيث خارت عريمتى. 
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أخذت أمشيى ببطء فى الشارع مع اتجاه تنازل الأرقام» وكنت أتوّف 
بين الفينة والأخرى لأنزل الحقيبة الثقيلة وأستريح قليلا. دخلت ردهة فندق 

سألت المرأة خلف المنضدة. "هل لديك غرفة مفردة لهذه الليلة"؟ 
تفخخصت سجلا كبيراً أمامها وقالت» "نعم", ثم ناولتني ورقة الأسعار. 
فوجدت أنّ الأسعار تبدأ بمئة دولار فى الليلة. 
بالعشرينات» لاحظت فندقاً لوحة على الباب بأنّه نزل للسيدات. كانت الردهة 
صغيرة وحقيرة» ذات جدران ملطخة وأزهار اصطناعية موضوعة في أماكن 

0 

سألت المرأة عند المنضدةء "ما هى أسعار الغرفة المفردة"؟ 

قالت» "مدة الإقامة الدنيا أسبوعء؛ وأسعارنا تبدأ ب 350 دولاراً في 
الأسبوع". 

"هل لديك أي غرفة ب 350 دولاراً"؟ 

أومأت برأسها وطلبت ما يثبت أنني فوق الثامنة عشرة. أريتها جواز 
سفريء وناولتها 350 دولارا مقدّما وسلتني إيصالا ومفتاحا. 

بعد الاستراحة قليلاً فى الغرفة الصغيرة الداكنة. خرجت للمشى. 

تناولت سندويشاً في مطعم قريبء وقرأت في أثناء ذلك إعلانات في 
اتحردة عن اعمال :متوفرة:< كانت شتفحات الإغلانات ‏ القى»تطلب كخير ة:لكن 
معظمها يطلب تعليماً أعلى مما لدي وخبرة» ومهارات جيدة في الطباعة على 
الآلة الكاتبة على الأقل. علّمت على القليل منها وتوجّهت إلى هاتف عمومى: 


تمككنت من إيجاد عمل في نيويورك كجليسة لطفلة مقابل المنامة العم 
كانت ناتاشا في | الثامنة من العسن. ووالداها أفنانين من قرية غرينتش. ل وكنت 

رن أردفاني لزيارة والدي. وقد أعطيتها نهاية مختلفة 
أكثر كآبة. 

3 سارت مينا يهدوءع, وعندما وصلت خلفها شهشمست» "سيمين ". 

التفتت سيمين ونظرت إليها نظرة حالمة برهة. "هذه أنت". أمسكت 

قالت ميناء "أشعر بالسعادة لأننى وجدتك هنا. كنت ضجرة طوال 
اليوم ' . 

' أين أسرتك "؟ 

" هناك " . 
قصبة الصيد وأخرجت اعد من الماء. ثم وضعتها على الأرض وقالت, 
"أريد الجلوس. لقد تعبت". 

جلست على ضفقة النهر المعشبة» وجلست مينا قربها. كان البعوض 
يثزّ على الأشجار المتفرّقة حولهماء والهواء عابقاً برائحة نتنة. 

سألت مينا بعد لحظاتء "قولي لي اماذا تتجتبينني ؟ 
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"ما من سبب معيّن". 

' أخبريني أرجوك ". 

ركف وين روفغاي ولسوا بعك الم ونه وس ميا أن اتردى 
.وى نصف وجهها وقالت» 'تريدين أن تعرفي. السبب هى ما حدث في ذلك 
ابوم مع أردفاني. فقد بدا ما كتبه لك عفوياًء وحسدتك كثيراً عليه. .وكان علي 
ان أتجنّبك إلى أن يتلاشى ذلك تهون + هنا ضبوكها احوف نزقايما عر يعن 
. احسّت مينا برعشة وهي تستمع إلى صوت ما عادت بوسعها أن تميزه. 

قالت يعد 0 "للا تكوني سخيفة ". 

فى الغرفة معهء وددت بشذة ألا تكوني 

4 كين مع أردفاني بمفردي". 

تذكّرت مينا أنّ الأفكار نفسها راودتها عندما وقفت في الغرفة وشعرت 
. أردفانى تجاهلها. لكنّ تلك الأفكار اختفت بسرعة: كالشرر. أخفضت رأسها 
انق لأ ترع. سيمين. الدموغ فقرورق “في :عينتها. 

قالت بعد لحظة» "لقد مضى كل ذلك الآن". شعرت بالأمل قليلاًء لكنّها 
'“حظت يعد برهة أنّ الفجوة التى تفصل بينهما أخذت تتسع. وزاد ذلك 
الاعترافك الأقن سوا بدلا من ان بصيتكه : واكشفها شان خالكاءة' أعمق من 

ذات يوم» راقبت أم ناتاشا وهي تحمل ابنتها و تقول لهاء "أنت الفتاة 
الاجمل والأكملء وفرح حياتي ويهجتها". فعرفت أن علي الرحيل. كنت 
:“برها بعام واحد عندما قدم والدي إلى فناء المدرسة في ذلك اليوم. ففتح 
.رح في داخليء وما عدت أطيق النظر إلى ناتاشا البتة. 

بعد أن عملت فترات وجيزة كنادلة ومساعدة في مستشفىء دخلت دار 


.وجودة معنا أنت ووالدك. أردت أ 


'جودسون هاوس "؛ وهى مبنى لإقامة الطالبات في قرية غرينتشء يحصل 
.لى مساعدة من كنيسة مجاورة. كنت قد سحلت للتوّ ثلاثة مقرّرات في "'نيى 
< كيل" لفضل الحريف» اقنين فى 'علم «النفس» والكالك في الآنب: الإنكيزي, 


قال لي المدير عندما جلسنا في مكتبه الصغير المطل على شارع تحفٌ 
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به الأشجارء "مع أنّنا ننتمي إلى إحدى الكنائسء فإِنّنا لا نميّز على أساس 
الدين 0 لدينا أي نوع من الحصص. لدينا يهوديات ومسيحيات وبوذية 
واحدة" 
"آنا قادمة من بيئة إسلامية " 
فقال» "والآن مسلمة". 
أحسست على الفور بالارتياح للمكان. إِنّه لطيف مع أنّه ليس فاخراً. 
تتصاعد رائحة القهوة من مطبخه على الدوام» ويسمع فيه صوت الموسيقى 
عندما يعزف أحدهم على البيانق القديم في غرفة الطعام. عند الفطورء 
المشمول في سعر الإقامة» تحدّثت إلى بعض المقيمات» وهنّ طالبات من 
جامعات في الجوار. كنّ مختلفات عن الفتيات في ليندنغروف. كانت إحداهن 
تدرس الإخراج السينمائي» وأخرى الأنثروبولوجياء وثالثة الطبء ورابعة إدارة 
الأعمال. ولم يكن معظمهنَ من نيويورك. وكثير منهنٌ قدمن إلى هذه المدينة 
الكبيرة هرباً من قيد البلدات الصغيرة أ تاريخ من الصعويات العاكية. 

بعد بضعة الي بدأت أشعر أنّ عدم إبلا غي والدي عن مكان وجودي 
(وذلك يعني يها أني لا أستطيع الوصول إلى باري) أصعب من إبلاغه به, 
لذا انتزعت قطعة ورق من دفتر وكتبت رسالة قصيرة دوّنت فيها عنواني 
وطمأنته بأنني أقيم في مكان جيّد وآمن وأتابع دراستي. ٠‏ وفي الصباحء» انتابني 
التردد عندما وقفت قرب صندوق البريد في الشارع حاملة رسالة والدي 
بيدي. حاولت أن أظطمئن نفسي بأن ليس لديه سلطة علي لإعادتي إلى إيران 
حتى إذا. جاء بحثاً عني, ٠‏ وأنّني أقيم في بلد مختلف ذي قوانين مختلفة. 
ولكيزا امتقطلة: الريمالة: 

في تلك الليلة» فيما كنت أكتب رسالة إلى باري في غرفتيء اكفهرّت 
السماء وبرد الهواء. وكان بوسعي أن أسمع أغنية جودي غارلند "فوق قوس 
قزح" من الغرفة المجاورة. 

في مكان ما فوق قوس قزح 

تحلق الطيور 

تحلق الطيور فوق قوس قزح 
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فلماذا لا يمكننى التحليق؟ 
بكيت بكاء مرًاً هن كل كياني. 


بحصولي على عمل ثانٍ بدوام جزئي في مكتب القبول بكلية نيو سكول» 
والإقامة في مسكن جودسون هاوسن المدعوة) وحصولي على قرض طالبي» 
والاقتصاد في المعيشة» تمكّنت من تديبر أموري. وشعرت بالراحةء لا في 
جودسون هاوس فحسبب. وإِنّما في المدينة بأكملهاء بتنوّعها الإثني ولغاتها 
المختلفة. لم أكن ا ل ا 
لم أسمع شيئاً من والدي. وهى لم يراسلني قط من قبلء لكنّني تو 

تكن الأمر مهفا هده المرة: 


ذات يومء تناولت رسالة من باري من صندوق بريدي وقرآتها فيما أنا واقفة 
في غرفة البريد الصغيرة. 

لقد تمكّنت أخيراًء بمساعدة والدي على مضضء من الحصول على 
الطلاق. لكنها لم تنل حريتها من طاهري إلا على حساب مهرها واينها. ومع 
أنها امتهدا يدق زيارة «ييجانة انها لم تتجع :في رؤيته ,بحت الآن: فكما 
حذرتها محترم, أدّى بعد المسافة وصعويات إجراء الترتيبات مع طاهري إلى 
ككل هذا الآمن مستتحيلا. وقد كوكةه والدى إلى طوران عد مراك يحاون 
استخدام نفوذه لدى قاض يعرفه منذ أيام الدراسة في كلية التحقوق للتمكن.هن 
إحضار حفيده للعيش معهم, لكن القاضي قال إِنّه لا يملك صلاحية تغيير 
القوانين. وذكر والدي جريمة طاهريء لكن كما كان قد توقّع من قبل» مضى 
وقت طويل على الحادثة» وليس لديهم دليل على سبب وفاة المرأة. عاد والدي 
يائساًء ثم غاضباً من باري لأنّها أرادت الطلاق في الأصل: وشعر والدي 
ومحترم بالخزي لأنْ باري حصلت على الطلاق. 

إن انتقاداتهما تزيد من شعوري بالذنب. هل ارتكبت خطأ لأثّني لم 
أتسامح مع طاهري لكي أبقى مع بيجان؟ إِنَنَي أفتقد لابني الحبيب كثيراً. 
أسمع صوته يناديني2ء ويطرح علي أسئلة. أخشى أن يؤثر عليه طاهري 
ويصبح مثله. وترتعد فرائصي من مجرد التفكير في حدوث ذلك. 

أختى العزيزة,. أشعر بوحدة شديدة بدونكء بالحاجة إلى التحدّث إليك 
ومشاركتك الآمال والأحلام, لكتني سعيدة لأنك بعيدة عن البيت. فالكابة 
والتويّن خسان على المكان. لسن لى مسيقاف''فى. الآفوان سورئ ‏ الآنسة 


اركزقى وظقان, :كل فمديعاص إليابقاك 'اشعيهة ااقذامي على ترك ربعن 
على حساب الفراق عن ابني. كيف لا وهن لا يسعهن التفكير في الطلاق حتى 
إذا كل تفن سعيذاخ مع ازواخون»: وسيفين على الزوات جفاها ين كران 
عائلاتهن واحتفاظاً بأطفالهن. 

فى النيعه اقم "النساعدة<في رزغاية القافنةء:زالاعتهمان واتوكة الث 
المدرسة الثانوية مرتين في الأسبوع بعد الظهر للمساعدة في المسرحيات 
الفدرشة "قرا انا والاضية بازتوفي) المسييصاكت, وناتسها: ويجتان بمهها دا 
تفتقد آنه« يوك إقرانه؟ القامدن احرا على . ذلك كن شن بهد عمد 
مصروف جيب. والآن بعد أن حصلت على الطلاق» أصبح ذهابي إلى أميركا 
رقف على أبي. فكّرت في طلب ذلك منه» لكتّني أعرف أن لا جدوى من ذلك. 
سالت إذا كان يمكنني الذهاب إلى هنك في زيارة قضيرة وكان رده رفضاً 
فسويسا لا :يزان السفن كلقا بسبب سعر صرف التومان غير المواتي, لكن 
الأهم إشارته إلى أن مغادرتي ولو لفترة قصيرة قد تفقدني بيجان. وهو لا 
يزال يحاول أن يسمح القاضي بأن يعيش بيجان معنا. أحياناً أشعر بالتفاؤل, 
رك أحبان'اخرى أفعن :انك واقفة خلف ياف (حاكي سسسميكة اطرق واطرى 
زلا اكه فكع وفتى الحاني ال خن نوهد يمان« والعم ثبل وضمين: 

كان بوسعي أن أشاهد عبر نافذة غرفة البريد هبوب ريح قوية وحركة 
المرور المتواصلة. وكان المقيمون في جودسون هاوس يسرعون في الدخول 
والخوو + -قفك“ساكنة. وأذا اسك بالوسالة: 


في فصلي الثاني بكلية "نيو سكول" لاحظت شاباً ذا شعر كثيف داكن 
وعينين زرقاوين في صف علم النفس. كان في كل صف يقف في الباب 
ويتفحّص الغرفة قبل أن يجلس على المقعد الفارغ بجواري. 

في أعقاب أحد الصفوفء تبعني إلى الخارج وطلب مني أن أتناول, 
العشاء معه إذا لم أكن قد أكلت بعد. وعنّْدما تردّدت قالء 'إِنّنِي أدعوك على 
حسابي". لم يكن الأمر يتعلّق بعدم قدرتي على تحمّل نفقات الأكل في 
الخارج تقدن عا كان حدرى من الكروي مم الرجال ]3 اندهت عدة 0 
نهاية سيئة. 


كان الجقّ ماطراً وقد ذهبنا إلى مطعم صيني عند ناصية الشارع. 


كان هاوي يكبرني بأريع سنوات ويحمل شهادة في الهندسة 
,االسكائيك مل تجافعة كردن يونين وقد عفل مينسا مره هاء» اكذه نظي 


2 


2 


عن العمل لأنّه وجد العمل مملا. نفره منه اضطراره لارتداء البدلات والعمل 
من التاسعة حتى السادسة في المكتب. وكان قد التحق بالدراسات العليا في 
الفلسفة في جامعة كولومبياء لكن ترك هذا الاكتسيافن انما بعد عاء .برها 
هى الآن يدرس علم النفس. أخبرته أنني أدرس علم النفس لأكون عملية وأنْ 
حلمي الحقيقي أن أصبح كاتبة. 
قال لي إنّ آخر علاقة له بفتاة انتهت قبل عدة أشهر. "كانت فتاة 
يهودية جيّدة. كانت والدتي ستسرٌ لو نجحت العلاقة". 


' أسرتي تريدني أن أتزوّج مسلماً من إيران". 
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كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل عندما ا 2230301 
هاوس. فقد توقّف المطر وظهر القمر في السماء. قبّلني بسرعة ودخلت. 

بعد ذلك كنا نلتقي كلما أمكن ضغط جدولينا لكي يتوافقا - خمس دقائق 
في بهو مبنى كلية الدراسات العلياء وعشرون دقيقة في مطعم الجامعة, 
وساعة في المساء في مطعم قريب من الكلية يقدم وجبات سريعة. وريما 
جلسنا في المكتبة لأداء واجباتنا. كنت أشعر مع هاوي بحرية أكبر مما أشعر 
به مع الشبان الآخرين. ريبما يرجع ذلك إلى أنني شعرت بالانجذاب نحوه على 
الفوون ووكقفر وه أن لأنتى" بعرت الفرافق .معة كات تويسهنا: التتضاف: يننا 
تافاته جور اننا )من نتن امفطفقين, أن . ادل الأراني ان الطلويى” تسمه 
للقراءة وأداء الواجبات معاً. أخذته إلى مطعم إيراني. اشترى لي باقة أزهار 
من بائع دخل المطعمء فسرحت أفكاري بباري ومجيد. 

بع الغشاء فى مطعم' قرين من «الجامعة زات ليلة؛ أمحديث الليلةا شعة 
في شقته. كان زجاج نافذة الحمام فيها ملوّناً يلقي بأشعة الضوء المختلفة 
الألوان على كل شيء» ما جعلني أفكّر في طفولتي ببيت مريم. ومع أنّ الشقة 
كانت صغيرة» فإِنْها كانت تسمح بتدفق الكثير من الضوء. كانت الرفوف 
المحيظة ‏ تالغرف: مليكة ‏ زالككن: والاأسطواتات. 

في الصباح اضطر كل هنا إلى التوجه إلى موعد مختلفء فكان الفراق 
ضعيا عدن قلينا: 


أومأت برأنسى 


بعد ذلك تحرّك كل شىء بيننا بسرعة. 
أن أعرّفك على والدي ". فقبلت دون تردد. "لا تقلقى» لا يوجد شىء مما قد 
يقولانه أى يفعلانه يمكن أن يؤثْر علينا". 
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توجّهت أنا وهاوي بالسيارة إلى منزل والديه في يونكرز. 

سالت غوسي. والدة هاوي؛ "كيف يمكن أن يتخالط يهودي ومسلمة"؟ 

نظرت إلى أطباق الروستى وكعكة البطاطا وسلطة الملفوف وحاولت 
التفكير في إجابة عن السؤال. 

قال هاوي لأمه, "لست شغوفاً بالدين» وتعرفين ذلك". 

سال إيرفتة» والد. هاوية "الن. تطنتاقي إلى :وطنك.وتوهيين” فبي: اهذ 
ابنك إليه أيضاً؟ لن يكون له مكان في بلدك". 

قلق “بعزاه. "انوي العيشن. مداك ": 

قال هاويء. "اليهود في 
ويعضهم مقرّب من الشاه". 

قإذزكا مسدوقة يعن كنار ل الطلواة: 

سألت هاوي في طريق العودة إلى البيت» "هل أنت مستاء"؟ 

"مانا" ؟ 


إيران محترمون. لديهم أعمال مرموقة», 


0 بشأننا لل‎ ١ 


"بالطبع لا. أحبّ والديء لكنّني لا أشاركهما قيمهما". طوّقني بذراعه 
ليبعث فيّ الاطمئنان. 

تابعت المشاهد الطبيعية ونحن عائدان بالسيارة إلى مانهاتن» وفكرت 
في حالنا. ما أغرب أن يقع هذا الرجل القادم من ثقافة ودين مختلفين في 
حبي أنا الإيرانية المسلمة! 

استرجعت ما كانت مريم قد قالته لي عن القدر قبل سنين طويلة؛ كما 
كنت أفعل في الغالب عندما أواجه انعطافات حاسمة في حياتي. هل ستنزعج؛ 
وهي المؤمنة بالأقدارء إذا ما ترْوّجت رجلا من غير ديني؟ غالباً ما كانت 

00 م متناقضة. تذكرتها وهي تقول لشقيقاتها إن لليهودية 
نسباً مشتركاً مع الإسلامء وإنّ القرآن يِجِلٌ الكتاب المقدّس كأحد مصادره؛ 
وإنّ المسيحيين واليهود يدعون "أهل الكتاب". 
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تزوّجنا في البلدية. كان والديٌّ في إيران. ولم يستطع سايرسء الذي 
تزوج صديقته ملدريدء القدوم لأنْ زوجته في أيام حملها الأخيرة. وكان برويز 
في إيران» بعد أن قبل العمل لمدة عام في مستشفى في قاراج» وهي قرية 
بحاجة ماسة إلى أطباء مؤهّلين. ولم يحضر والدا هاوي. 

كنت سعيدة لعدم وجود عيون ترقبني» » فلن يتفخص أحد ملاءات 
السرير في الصباح التالي بحذاً عن دم العذرية. 


أخيرا كتبت إلى والديٌّ وباري أخبرهم بنبأ زواجي. ردت باري فقط وهناآتني 
و أضافت: 


بتكن أنى اسك ويهز .راس غكسا .وخيرة: لكتني اعتقد" أنه سبعين .هن 
ناحية ما لأنك لست هنا لتضيفى المزيد إلى مشاكله. 


طرأت تطوّرات جديدة في حياة باري. جاءها خاطب يدعى منصور 
بهبهاميء وهي تفكر في الزواج منه. انتقل منصور إلى الأهواز منذ يضعة 
أشهر للعمل (أرسله رئيسه في شركة البتروكيمياويات الإيرانية الوطنية في 
طهران للمساعدة في عمل ما). كان مقيماً في فندق بهلوي قرب بيتنا فشاهد 
باري وهي مارّة من هناك. فسأل عن عائلتناء ثم كتب رسالة إلى باري يعبّر 
فيها عن اهتمامه ودسّها فى يدها عندما كانت مارّة قرب الفندق. 


أستيقظ كل يوم على أمل أن تقبليني» امرأة جميلة من عائلة ممتازة. 
من الصعب علي أن أعبّر بكلمات عن المشاعر التي تنتابني عند رؤياك. ما إن 
رقت لله عبناي ارهن يباك نفسي: الي سطمكها الفاسي. والتفسائن: السلط 
بعك "الأسى: قن غنيك اهما وامل أن منتي الاتحان يز اتسين جتما ناشين 
تربة خصبة تنعش روحينا. لقد منّ الله علي بفضله فاتاح لي اللقاء بك. أشعر 
بحاكة كن إن ان الضه معن وال يرس كان فنا الآخر إن الخ الهم انين 
اقمق نان الزراج يجب أن يعطى: الزوج,والزرجة :مسوولة' متساو . 


سرّت باري بلغة الرجل المنمّقة في البداية» ثم انتابها القلق والحذر. 
ذكّرها بطاهري وطريقة تصرّفه عندما بدأ يتودّد إليها. 
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لم ينتظر منصور رد باري. فسرعان ما قدم إلى البيت بعد كتابة 
الرسالة وطلب يدها. (جاء بنفسه إذ لديه أقرباء في الأهواز). لم يكن غنياً 
كطاهريء ولا أفضل كلها نه أيفناً: لكن والدي اعتقد أنْ باري يجب أن 
تعتبر نفسها محظوظة لكي يهتم بهاء بعد طلاقها» رجل لطيف من عائلة 
محترمة. وقدّر والدي استعداد منصور قبول باري دون جهاز كبير لأنّها 
تتزوّج للمرة الثانية. 

أطلك “دارضن: 'أق. واخدها: تتنصون إلى'.طوزان: -. فين 93 كول فزي 
متابعة التمثيل» لكن دافعها الأساسي الرغبة في أن تكون في قريبة من 
نخهاة: يدا متصون_-متقاطنا .وم ونا انلها "أنه . ميركب تدان فاته 
كابته. 

رسمت باري صورة ة لمنصور يظهر فيها أنه ينتمي إلى فئة من الرجال 
كنا نصنّفها بأنّها "مختلفة " وغير متسلطة. وكان منصور يشبه مجيد قليلاً 
بعينيه المتباعدتين وجبينه العريضء كما قالت باريء لكنّه يفتقر إلى جاذبيته. 
وكانت تبدو عليه مسحة من حزن. 

تزوج مرّة من قبلء لكن زوجته توفيت باللوكيميا وهي حامل بطفلهما 
الثاني. . وتوقي ابنه بعد ذلك في حادث لحافلة المدرسة» وهى في الخامسة من 
العمر. وسرعان ما استسلم لأفكار باري عن الحياة التي يجب أن يحيوها معاً 
بمحبة وانقياد. 


لم تكن مارئ: تعرف متصوؤن جِيّدا فقد اتحصر_اتصالها نه: بالستاعات 
القليلة التي كانا يمضيانها معاً في الصالون في البيت. مع ذلك تزوّجته. 

في رسالة أخرى بعد بضعة أسابيع» كتبت باري أنّْها وزوجها يبحثان 
عن منزل آخر. فسرعان ما أدرك منصور أن بيتهماء وهى البيت الذي كان يقيم 
فيه مع زوجته وابنه الراحلين» يذكره بمآسيه. 


انقطع اتصالي بباري في تلك السنةء, 1971» عندما أقام الشاه الاحتفال الباذخ 
بمناسية مرور 200 سنة على قيام داريوس بيناء بيرسييوليس» وهى مدينة 
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فى ضواحى شيراز. فدخلت إيران في حالة من الاضطراب. واختفت الرسائل 
فنعهاً: 


سلّطت المبالغ الطائلة التي أنفقت على الاحتفال الضوء على الملكية 
لميادة فيما يعيش قسم كبير من الناس في الفقر. وفي الخطابات» كان الشاه 
يشير إلى نفسه بأنّهِ آخر وريث لنظام ملكي يرجع 2500 سنة إلى الوراء» إلى 
داريوس الأكبر أول أباطرة العالم. ولإثارة إعجاب الشخصيات الأجنبية 
الرفيعة» أنفق ما يقرب من ملياري دولار على ذلك الاحتفال. 


واصل سلاح الجو الإيراني الإمبراطوري رحلاته المتكرّرة بين شيراز 
وأوروبا مدة ستة أشهر لجلب الخيم المكيفة» وكريستال بكارات» وخزف 
ليموج» وملاءات بورثولت» وخدمات روبرت هافيلند الحصرية» بالإضافة إلى 
خمسة آلاف قنينة من النبيذ. وكانت هذه الأشياء تحمل بعناية في شاحنات 
اللجيش وتنقل إلى بيرسيبوليس. 


كانت حمولات الواردات تنقل كل شهر عبر الطريق الصحراوي. زيّنت 
الخيام بأساليب مختلفة كلاسيكية وحديثة. وكسيت جدران قاعات الاحتفالات 
بالمخمل المخيط في فرها: واستكدع الشاء قرفا من العفال المكلمن: من 
آلاف الأفاعي السامة والعقارب التي كانت تعجّ بها الصحراء حيث تقام الخيام: 
ويناء نوافير ماء للزينة قريهاء وطرق جديدة تحف بها فدادين من أشجار 
الصنوبر الصغيرة. وأقامت شركة النفط الإيرانية الوطنية مشاعل تستوقد من 
براميل النفط. وصنعت مئات الآلاف من الملصقات والطوابع والنقود المعدنية 
احتفاء بتلك المناسبة. وجرفت فرق من الجرّافات بعض المنازل القروية 
القديمة في تلك المنطقة» وتُظّفت بلدة شيراز بأكملهاء وأعيد طلاء واجهات 
المجلات والمباتى. وانشات إليزابيث آردق: منتجات: جديدة من اذوات" التجميل 
أطلقت عليه اسم فرح, نسبة إلى الملكة فرح. وقاد مطعم مكسيم الباريسي 


فريق الطياخين ومتعهدي تقديم الطعام. وقد استقدم كل الطعام من باريس» 


باستكناء الكافيار الإيراني :الذي “قدّم ‏ فى بيض نطائر. السمان: واستقدم 
الراقصون الأجانب2 وأنتج أورسون ويلز فيلم "نيران فارس" احتفاء 
الا 


فى أثناء الاحتفالات: اعتّقل العديد من الطلاب بتهمة كتابة شعارات 
نعادية للشناة مكل: "الشاء اللض. يسرق الشهب: الجائم" ‏ واطلق «الخميني: 
وكان لا يزال في منفاه في العراق» على احتفال الشاه اسم "احتفال الشر". 
وأخذت الصحافة الليبرالية في إيران تنقد الشاه علناً الآن. فصدرت بعناوين 
غريضة مثل؛ "يذخ غلى حساب الشعب' الجائغ ":أى ' تقديم الطعام “الفزئسي 
إهانة لثقافتنا". 

هاجم الإرهابيون عدداً من المصارفء واغتالوا مسؤولين في الشرطة؛ 
ونسفوا دور السينما. وهدد رجال حرب العصابات بجعل احتفالات 
بيوسيبولس مام نع اؤقف السافاك 1500 مشيؤة على" الاقل1.وتتعهم 
المزيد. وفي أعقاب الاحتفال؛ فجّرت القنصلية الإيرانية في سان فرانسيسكو, 
واذعن تدان الطلاي الأيراشية مسؤولنةة عن العاهم ” 


انتقلتا: إلى كميريدج عندماة التحق. هاو : بدرنابم. الكتؤراة فى ,“غلم التفسن 
تحافقة مارفوين “كنب العمل < كانه لنشوة: طبر فى ليقف امسن .فتن 
النهار» وأكتب في الليل. قررنا الانتظار حتى تتحسن ظروفنا المالية قبل 
إتحان" الأطفال». لكن ‏ اشسدت «زقيكى. فن. إنماب: :طقل واحتدفك» فقزرنا 
المحاولة. 

عرفت أنّني حامل قبل أن أجري الفحص. كنت جالسة على مقعد 
كاتني "فى بمتتزه ,عي غين بعتن عن مكاخ عفلن. 
الاستقبال. الواسعة يتناوان 'المعكتات ويكتانلن. الخديت». انتسحت. مريه. لئ 
فجأة وقالت2. "ها قد قد التم شملنا ثانية " 

لم أنم في الصباح البتة من قبل» فعرفت أنَّ ثمة شيئاً جديداً طرأ علي. 
لم يكن حملي سهلاً. فقالباً ما :كنت اضناب :يغثيان الضباح وغفيان ما يعد 
الظهر أيضاًء ما اضطرني إلى ترك عملي الجزثي ودلانمة المنزل. 
جدة هاوي في آن مع وسايرس أيضاً اسم فارسيٍ وشبيه ابتشارا ٠‏ أسم 

أحسست ٠‏ بآلام المخاض فى منتصف الليل. كانت ليلة ياردة من ليالى 
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أربعة كيلوغرامات. وكانت عيناها زرقاوين (كوالدها) ومفتوحتين تتفرّسان 
فيما حولها بفضول. ويعلو رأسها شعر بني ملتو. كيف أربي ابنتي؟ لم يكن 
بوسعي التطلّع إلى محترم كقدوة لي. أردت أن أكون مثل مريم, ليّنة وكثيرة 
المديح. 


كانت ليلى طفلة هنيئة وسرعان ما بدأت تنام طوال الليل. لم تكن تبكي 
كثيراًء بل دائمة الابتسام. راقبت كل التغيّرات التي طرأت عليها والمفاجآت 
التي حملتها بافتتان. الطريقة التي تدير فيها رأسها للنظر إلى شيء أو 
شبحسن: ماه والايتسافة: على وحنينيا الوكاة: عتدننا: كتمرفه إلى ما تنظ إلنة: 
وكلمتها الأولى» والخطوات الأولى التي خطتها دون أن تقع. 


بعد ذلك جاءت فترات من الملل. فكرت ف في أمي وهي تعتصر الحليب 
من ثديها لتعطيه إلى جدّتي من أجل إطعامي في الرحلة الطويلة إلى طهران. 
وفكرت في مريم نكا وأيضاً. وهي تأخذني إلى المسجد حيث كانت تصلي 
بين الحين والآخر. وتمسك بيدي فيما نرتقي الدرجات عند المدخل. كانت 
ترتدي شادورها الأسود فيما كنت أضع غطاء على رأسي استعرته من ابنة 
خالتي لتلك المناسبة. تساقط مطر خفيف مع أنَّ الجو كان مشمساً. نظرت 
إليها عبر ستار الرذاذ الملتمع وظننت أنّني رأيت الدموع في عينيها وهي 
تقول, "أدعو الله ألا تُنتزعى منّى". كانت الحجرة مضاءة بالشموع. تناولت 
شمعة من صينية نحاسية موضوعة على إحدى الطاولات؛ أضاءتها من شمعة 
مضاءة؛ ووضعتها فى أحد الشمعدانات غير الممتلكة بالشمع. أغمضت عينيهاء 
نكن نشكا خسف وريه قاض 

عندما أصبحت والدة زوجي جزءاً من حياتناء متقبّلة زواجنا بفضل 
الطفلة» شعرت بالذنب لأنْ مريم ليست من يشاركنا ليلى. وعندما صارت ليلى 
كد توي لطر عاني السطله إوااتحصيل على بعلاو از البلا كت ازور 
كيف كنت أركض إلى :هويم. 
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ذات يوم تسلّمت رسالة غير منتظرة من مريم. كان المناخ السياسي في إيران 
يمر في فترة من الهدوء ووصلتني الرسالة دون تأخير. 

لقد طلّقت رهبار وعادت إلى بيتها في طهران :“له توضح فى الزشالة ها 
الذي اد إل الطلاق دمل اكوك انها تككدت وح اللمصدول علن تاشيرة ؤيادة 
مؤقّتة لمدة شهر. ا ا 
متزوّجة وأباها متوفّ. ومن حسن حظها أنّ لدى إحدى .جاراتها ابناً حصل 
على قبول في إحدى الجامعات في الولايات المتحدة» وسيرافق مريم طوال 
الطريق إلى ش شقتي في كمبريدج وكوة انل قطن شود | ف تفجله ميقا 
لأنّها لا تتحدّث الإنكليزية. 

أعددنا سريراً لها في غرفة الجلوس. ولأثّني أعرف أنّها لا تتناول اللحم 
إلا إذا ذبح الحيوان ما حلالا الضلة عطي شرق أوسطي وجدته في دليل 
الهاتف وسألت الطبّاخ إذا كان يعرف لحاماً يذبح ذبحاً حلالاً. أعطاني رقم 
هاتف أحدهم في بوسطن» واقطليه «دجلهاً وكنانا. 


الفرلاك :قن نممن: إن عليةة. لاوجل على القوي لذ اتقميق جسفن فيه مانن 
شكرخ على إنضال مرحة: 


قالت مريم وأنا أقودها إلى غرفة الجلوسء "كنت أخشى ألا ألقاك ثانية, 
وأحمد الله أن أمد بعمري لأسعد برؤيتك فى بيتك الجديد". 


"كنت أترقّب ذلك بفارغ الصبر". 

جاء هاوي من غرفة النوم» حيث يوجد مكتبانا» ورحّب بمريم. 
قمت بترجمة الحديث بينهما. 

قال هاويء "مرحباًء كانت ناهيد تترقّب زيارتك بشوق". 

فقالت» "أرجو أن تعذرني إذا تسبّب لك قدومي إلى هنا بالإزعاج". 


هافورما ونتلم على ,واختنا بالفارسية: 
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ا بالحناء ما فنك شغنفا اللامع لحب حصا :هذ الشعد النائح. 
وبدا وجهها خالياً :من التجاعيد تويب 'ونننةيا جيدة. كانت ترتدي فستاناً 
كحلياً ينا بتصاميم أوراق الشجرء ٠‏ وتفوح منها رائحة ماء الزهر. 
صغيرتي في حجرها وعانئقتها وقبلتها والدموع تترقرق في عينيهاء وقالت» 
"لقن لطفف بك السماء مشهت هذه الطفلة «السمئلة" . 

بن كاز عاك لان إلى فقوا تويعازلة: نيطء أن افد يا افطع قينا 

عند غروب الشمس,» توجهت مريم نحو القبلة» ويبسطت سجادة الصلاة 
علن الأرضن صنت 

قدّمت على العشاء أطياق اللحم الحلال التى اشتريتها. 

قالت مريم والخجل بادٍ عليهاء "أخبرني بهمن أنهم يستعملون د 
الخنزير في الطهي في أميركا". 

طباتفها نا كل عا اقدفة سلذل: 

قالت» "أسفة على الإزعاج الذي أسبّبه لك". 

"ليس هناك أي إزعاج " . وابتسم هاوي مما فهمه من حوارنا. 
بعد العشاء. نامت مريم للاستراحة من عناء السفر الطويل. 


كانت مريم تستيقظ عند الفجر كل يوم» فتصلي وتتناول الفطور. وبعد الغداء 
تصلي» ا قليلولة» وبعد تناول العشاءء تصلي ثانية. كانت تأخذ ليلى في 
بحضتها وثقول الها كلام محبيا.” ويعدٍ :يظئعة آنا ثولت مهمة الطهي لنا- 
كوكو وخورش وكباب» وأصناف الأرز والسلطة الشيرازية. 
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كان برويز» بعد عودته من إيران مع زوجته بهيجة؛ ماراً ببوسطن» 
فعرّج علينا. التقى برويز ببهيجة في الآهوار عندما زَانٍ والدينا قادماً من 
قاراج. و زواجه من إيرانية عرّفه عليها والدانا تحوّلاً مدهشاً بالنظر إلى 
مقدار تأمركه. 

أخذ برويز وهاوي يشربان الجعة في غرفة الجلوس 

سألت مريم هامسة "ما الأمر", بعدما لاحظت التوثّر عليها. 

نظرت إلى الرجلين ثم إليّء ففهمت ماذا تعني. 
الاحترام ". وتوجّه هو وهاوي إلى غرفة أخرى لإنهاء الجعة. 

تتحدّر بهيجة التى درست فى الخارج من عائلة عصرية جداً؛ فبدت غير 
مرتاحة من التزام مريم المتزمّت بالإسلام. لذا توجّهت إلى الغرفة الأخرى 
للانضمام إلى زوجها وهاوي. 

قال برويز لمريم فيما كان يغادر مع بهيجة» "سعدت جدا برؤيتك بعد 
كل هذه امتقو "د 

فأجابت مريم» "وأنا سعيدة برؤيتك شاباً مع زوجتك". 

بعدما غادر بروير وبهيجة, ٠»‏ بدأت مريم باليكاء وتإلد "آسفة لأنني 
أفسدت الأمور" : 

بدا الحزن على وجهها الرقيق حتى كادت الدموع أن تنهمر من عيني 
وقلت لهاء "لا عليك يا أميء الأمر في غاية البساطة. ثم إن برويز كان سيغادر 
على أي حال". 


قالت مريم فيما كنا نسير مع ليلى» "كم أتمنى أن يعيش كل منا قرب الآخرء 
لكن قدرنا غير ذلك" . 


سألت مريم, "هل تذكرين يوم جاء والدي إلى مدرستي وأخذني " ؟ 
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أجابتء "كيف يمكنني أن أنسى؟ كان لدي تلميح إلى احتمال وقوع 
ذلك. لد كد بر إلى زوج خالتك رقية يقول فيها إِنّه قادم إلى طهران في 
ذلك الوقت افونا ثم أرسل زوج رقية رسالة أخرى يوم أخذك والدك من 
المدرسة. كأنّ الله م عني في ذلك اليوم". 


"هل غضبت من محترم لأنّها لم تعدني إليك"؟ 


والدك". 


بينما كنا نمشيء أبدى العدوه من الاشبخاض رمشديم عن مطون عريم 
التي كانت ترتدي كادورا أسود طوئلا: 

أخبرتني عن حياتها في أثناء سئوات اليعد عن إيران» وزواجها 
وطلاقها. امتدحت رهيار ببيلاغة, ووصفته بِأنّه لطيف وحساس. بدا وأخيها 
أنه اتهيّه يغلى الرخم من انها لع ففل. ذلك البكة: 

سألتهاء "ماذا حدث "؟ 


تنهّدت وقالت» "بدأ يأتى إلى البيت مع صبي تلو آخرء فيدخلا إحدى 
القرف: ويمخهان: الليل معا كان تقول زائماء. "هذا أن عم + أو ”هذا'دذة 
أخي". أخيرا ضبطته. أبلغته أثّني أريد الطلاق وعرف لماذا. لم يحدث أي 
أطلع القاضي على ما يجري". 

خانتني الكلمات» وأخيراً غمغمت: "غير معقول. أعتقد أنّك لم تعرفى 
عنه الكثير عندما تزوّجته ". 
بين النساء اللواتى يعشن فى تلك المنطقة ". 

لاحظت ثانية كم أنا قريبة من مريم في المشاعر وبعيدة عنها في نمط 
الحياة. 


قالت بعد لحظات: "أرسلت أمّك خاتماً مع جدتك عندما أحضرتك إلى 
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كان يفترض أن أعطيك إياه عندما تتزوّجينء لكذّني فقدت أثره بعد كل السنين 
من التنقل. سأواصل البحث عنه". 

"حقأء خاتم؛ لم تذكري لي ذلك البتة". 

"كنت أنتظر أن تتزوّجي". 
أنظر فيه من قبل. 

وعدتني مريم بتكرار الزيارة في اليوم الآخير من إقامتها عندي. فقد 
سارت الأمور بشكل جيد بينها وبين هاويء كما أنها كانت سعيدة جدا بليلى. 
لكن من الواضح أنْها لم تكن تشعر بالراحة في أميركا. فهناك كل القيود 
الغذائية فضلاً عن أنّها لا تعرف أي كلمة إنكليزية ويلزمها سنوات لكي تتمكن 
من التحدث بطلاقة مع الآخرين. كما أنّها لا تستطيع القراءة أى مشاهدة 
التلفاز أو الاستماع إلى الراديو. ولم يكن يوجد كثير من الإيرانيين في 
المنطقة, ولا مجتمع تشارك فيه. الآسيويون الآخرون - اليابانيون والصينيون 
بعد أن أوصلناها إلى المطار. وبدا الأمر كأنّه ترداد لما تكون عليه الحال عند 
مغادرتها الأهواز بعد زيارتنا. 


ام يفارقني ما قالته لي مريم عن الخاتم فترة طويلة بعد سفرها. فكرت في 
االصائغ الذي حدثتني عنه باري قبل عدة سنوات. 

في البداية» كانت تتبادل النظرات مع الرجل عندما يتقابلان معاً فى 
الشوارع. 

أيعقل أن يكون الصائغ أعطاها الخاتم؟ 

ثم راودتني صورة أخرى للقصة. وفيها تسفر العلاقة الغرامية مع 
ااصائغ عن طفلة. والطفلة أنا. وخوفا من أن يكتشف والدي شيئاً عندما 
انيء أعطتني محترم إلى شقيقتها. وربما هذا هى سبب برودتها تجاهي. 
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تخيلت محترم وهي تدفع الطفلة ‏ أنا ‏ في عربة في زقاق ضيّق تحفٌ 
كك مبانٍ مرتفعة. تسمع أحدا ينادي عليها باسمها من الخلف. فتلتفت إلى 
اوزاء وتشاهد الزجل كاذما تحرهاء .الها عن الطفلة:.وييلقها حيه: .وفيها 
«و يهمس في حديثه همساًء أخرج علبة تحتوي على الخاتم ثم استدار 
٠‏ اختفى بسرعة في الزقاق. تبقى محترم وحدها في الزقاق ومعها الطفلة 
٠‏ الخاتم» غير قادرة على أن تفهم معنى هذا اللقاء. هل هى وداع أخيرء أم 
١‏ عوة إلى بدء حياة جديدة معه؟ 

قال لي هاوي ذات ليلةء "أنت تكتبين عن الماضى دائماً. اكتبى 
عا عا ينون عرله: ٠:‏ وكلن بيقنت .ان لكاي لعن د يدري 
قت لذ قلاقة إلى هذ ما “فلي "الاقل»: افو انصر اف عن حاتي 
احاضزة. 1 1 


'" أنت 533 بالفاضي م ناهيدء وأشعر بالاسى لحالك " 


اقرف الف 


دفعني ذلك إلى أن أبدأ بكتابة رواية قصيرة عن جيراني في البناية 
الذين نتقاسم وإياهم الفناء الخلفى. لكن بدت كلماتها على الورق باردة وميتة, 
بعد عدة سنوات عدت إلى طهران للزيارة. كنت جالسة فى غرفة معيشة 

خالتي مريم (هي ل 0 لدان هي تتحدّث وترسم صورة حيّة عن 
"هل تعرفين أن بتول لديها اثنا عشر ولدا الآن؟ غرق ابنها الآأصغر في 

الجميع إنّ الطفل غرق لأنّها لا تزكّي". أى "أتذكرين حسن؟ انقلبت به الشاحنة 
التي كان يقودها ومات على الفور. لقد كان لثيماً فلا عجب من أن يحدث معه ما 


حدث ". 


كانت تحاول في القصص التي ترويها ألا تترك شيئاً للمصادفة. مع ذلك 
كان يتردّد في كلماتها صدى المراوغة التي عشتها في نشأتي. فكّرت في الليالي 
المليئة بالنجوم وأنا متمدّدة على سطح المنزل إلى جانبها والصباح الذي خفت 
فيه من خياليء » والصمت الثقيل الذي يخيّم عصراً عندما يقيّل الجميع ويقف 
الحمام تاعساً في أقفاصه. والاهتمام الشديد الذي كان ينتابني عندما أستلقي 
قرب ابن خالتي تحت البطانية وأستمع إليه وه يتحدّث عن الأولاد الآخرين في 
الحي. وعاودتني صورة المستأجرات في الغرف المحيطة بالفناء - المرأة التي 
اختبأت في غرفتنا هرباً من زوجها الذئ يسيء معاملتها؛ والفتاة الشابة التي 
ماتت بشكل غامض في سريرها. ثم م فكرت في سلطانة, وهي امرأة طويلة 
ونحيلة ذات شعر أسود كثيف مجدول. تذكرت لمساتها الحانية عندما كانت 
تناولني بعض الأشياء - طبق أو باقة أزهار. وتذكرت التهامس عليها لأنها غير 


0000 


متزوّجة. 


٠ك.‏ فقد 20 لع الكلية التي درست فيها و 
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قالت مريم» 'تزوّجت أخيراً رجلا من اختيارها شاب يعمل في مكتب. 
أنفق كل مالهاء ثم بدأ يتخذ زوجات أخريات. لكن يبدو أنّه عمل لها عملاً. فعلى 
الرغم من كل الألم الذي ألحقه بهاء فقد حنّت إليه عندما اختفى. بحثت عنه فى 
كل تكان نر وكهت إلى «الأماكن , الذي اعتقيت اذ :عمل يدكن: إن يقوذ ليها 
وذات يوم عادت ولم تعد تذكر اسمه ثانية. لكنّها تغيّرت. حاولت أن تغرق ذات 
مرة في صهريج ماء. . وكادت أن تلقي نفسها عن السطح في مرة أخرى. وذات 
ايه لخدت لصي اوترمي أغراضها إلى الشارع. وضعوها في المصحّة مدة من 
الزمن وعندما خرجت قَيّدت بالستاؤاسل: إِنْها تقيم في الدور السفليء مقيدة 
بعمود. ولديها ابنة أخت تزورها يومياً لتعتني بها". 


في تلك الليلة كنت واقفة على حافة السطح أرقب فناء المنزل المجاور 
وأشجار الدلب القديمة والأقفاص المليئة بالحمام عندما لمحت سلطانة. كانت 
يداها مغلولتين بسلسلة خلفها فيما تمسك فتاة حسبت أنّها اينة أختها بطرف 
السلسلة. كانت محدودبة» وبرزت ذقنها حتى كادت أن تلامس أنفها الطويل. 
عابت جدائل الشعر الأسود وحل محلها شعر أشيب أشعث. كانت تتحرّك بحذر: 
كمن تلقّى عدة ضربات ويتوقّع المزيد. لم يتيقّ من مظهرها القديم سوى عينيها 
الداكنتين؛ لكنّهما بدتا مع ذلك ذاهلتين. راقبت الفتاة وهى تربط السلسلة بعمود 
على الشرفة وابتعدت عندما بدأت سلطانة تصيح كانها تسلت: 


لاي ور ا اير تقبل أياً 
الأفكار التي راودتني. 


وضعت هذه القصة القصيرة إلى جانب قصتين أخريين كتية ا فى 


.نوات الماضية 5 واحدة المرأة والطفلة العميا. والأخرى عن القراءة 
“ووفك إخواء: بخص التسدحاةت. عضها- إرسلفيا : الى عضن لحلاف 


,سيمت به عن قبل عقييا اذاو قصسن .علئ. الرادين. 
تلقيت رسالة من فتاة من ليندنغروف» جودي كوتراد,» قرأت قصتي في 
في المعلومات التي نشرت 
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لا أعرف إذا كنت تذكريننى . كنت أقيم في غرفة قريبة لغرفتك في مبنى 
لفقا هنا الذي حال :نون ان تكرح سئاي نا عو بره فاو لس افو 
لكن هل كان ذلك يهم بالفعل؟ أعرف الآن أنّه لا يهم... لقد وجّهت لي الحياة 
عدة ضربات. تزوّجت فور تخرّجي وانتهى ذلك الزواج أخيراً والحمد لله. لم 
نكن متوافقين البتة... وكما ترين من عنوانيء أنا أعيش الآن في شيكاغوء وهي 

مدينة كبيرة. وألتقي باشخاص من كل أنحاء العالم... 

تذكرت جودي. كانت هي الفتاة التي وضعت يدها على خصرها وقالت 
لن؛"إثنا 'جميعا مسيميوة فى هده الكية 1 ...على , لوهم .من أن الرسالة 
ا نتيا التكحفرت المشاءن المتتاقصية :القن اتقايقتى ,على مو اللستين 
في أميركاء حيث لم أكن هنا أى هناك. 0 

العقية. فى ! السويوسازكت افيا بد ناتاه" [إرائية: الها تايراد تقبادلنا 
الحديث قليلاً ثم دعتني إلى الغداء في بيتها. كانت متزوّجة من طبيب إيراني. 
فقد رتب والداها زواجها دن ان دهز للحاظة فانفن إلى أعيركا كات نيتها 
كيرا وفاشراً: غلطا بالزيقام وتزيدة أغلى: اتواع .منجاد التحريق الإمزات: كانت 
نايرا ترتدي خاتم زواج كبير من الماسء وخاتماً كبيراً من الصقّير في يدها 
الآخرئ: ويتدلى من آذنيها قرطين من الضنقين: قدّمث طعاماً إبرانياً اعدنه 
الكابدة الساهر نا نهاء :نموي الريا د والجون المشكو ود الو عفرا 
وسلطة شيرازية. 

قلف قينا هذا ككازل الاي" أيكن اذ تعانفي. مدو الىه لكق: ليبن رمن 
الصعن ‏ العيش ومع وخول تن كقانة ونين مقي 

قلتء "لست شديدة التمسّك بثقافتي' 


"لكن... من لا يتحدّث لغتكء لا يدرك من أين جتت". 


نه تلم التتقين شن .رةن وغل ارقم من 1ن "اموا :انتقل إن 
موضوعات أخرىء لازمني سؤالها المحدّد. وحرّك في المشاعر نفسها التي 
أيقظتها رسالة جودي. لقد خالفت العديد من التقاليد الإيرانية» بل أصبحت 
الآن مواطنة أميركية» لكنّنى لا أشعر أنْنى أميركية. فلدي لكنة» ولا أبدو 
أميركية؛ كما أنّ هناك كثيراً من الأشياء التي لا أفهمهما عن الثقافة الأميركية. 
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«صسحيح أنّني وجدت حريتي في أميركا لكن ثمة ثقب 
»0 أشعر بأئني إيرانية أو أميركية على حد سواء. 


تقب في داخلي» » ونقص. فأنا 


بدأت أكرّس وقت فراغي لكتابة رواية تنقل هذه المشاعر. فى رواية 
' الغريبة "» حاولت أن أوجه تلك الحالة العقلية ‏ الشعور بالغربة في إيران وأميركاء 
الى راوية. بطلة الرواية» فيري» شابة إيرانية قدمت إلى الولايات المتحدة بعد 
ااتخرّج من الثانوية للالتحاق بالجامعة. تزوّجت أميركياً وبقيت هناك. فى مرحلة 
٠‏ بدأ يراودها حنين إلى ماضيها. وبعد عدّة سنوات توجّهت إلى إيران للزيارة. 
.عرت في البداية أنّها غريبة ثم انهمكت في البحث عن أمها التي فقدها وهي 
لفلة. فعثرت عليها ثم بدأت تشكّك في سعادتها في الولايات المتحدة. وعند نهاية 
ااكتاب لم تعد واثقة مما إذا كانت تريد العودة إلى أميركا. 


شعرت فجأة بالحنين إلى العودة إلى إيران ومعاودة الاتصال بالمشاهد 
الأصوات والأشخاص الذين يلازمونني. وعرفت أنّ جزءاً. من هوسى 


لكن الاضطراب عاد للأسف إلى إيران ثانية وأخذ يزداد سوءاً. تشكّلت 
الأحزاب السياسية وحظرت بسرعة بقرارين متعاقبين من الشاه. وأخذت 
. ركة الشبابء المتكوّنة من الطلاب الذكور تزداد حجماً يوماً بعد يوم. كانت 
:.حث برسائل إلى الشعب في إيران والخارج عبر نشرات إخبارية تتحدّث فيها 
فساد العائلة المالكة» وتفيد عن تعذيب آلاف السجناء السياسيين 
:!عدامهم» وقمع المعارضة: والرقابة المشددة على الكتب وعلى برامج الإذاعة 
٠‏ اتلفزة والصحف والكلام. وعرضت ضكرا فوترغرافية ارجال وضساء عدوا 
٠‏ السجون. وقدّمت وصفاً لأاساليب التعذيب ‏ تعليق السجناء؛ الذكور 
1 الاك رأساً على عقبء ودسٌ الخرق المبللة بالبول في أفواههم؛ وجعلهم 

.“ون على المسامير. 


تجرّؤوا على الجهر بالدعوة إلى هزيمة السافاك: وسيّروا المظاهرات 

تيا لا في إيران فحسب بل في أميركا أنضنا - أمام السفارة الإيرانية» 

لم المتحدة وفي الجامعات ‏ واتهموا أميركا بخيانة الثقة الإيرانية ولاموها 
:'.. التلاعب في النظام السياسي. 
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ذات مرّة كنت أمرّ فى ساحة هارفردء والتقيت بمجموعة من المتظاهرين 
الثين يهتفون منادين بحقوق الإنسان والمساواة والديمقراطية. كان أحد 
الشبان يحمل كدسة من النشرات الإخبارية ويورّعها على المارّة. أخذت واحدة 
وقرأتها فيما أنا أمشي. أشارت المقالة إلى الاعتقالات العشوائية والتعذيب 
والإعدام بدون محاكمة في إيران. 

لما كان من المتعذّر تحديد كل الإيرانيين الناشطين في الخارج في 
معارضة حكم الشاهء فقد كان كل شاب إيراني عائد إلى إيران يؤخذ إلى غرفة 
جانبية عند النزول في المطار ويستجوب لمدة ساعات. كان العديد منهم 
يحتجز وتصاس جوازات سفرهم.؛ ويزجّون في السجنء وربما يعدم بعضهم. 

ذات يوم كنت أقرأ إحدى النشرات الإخبارية التي ناولني إياها شاب في 
ساحة هارفرد. تفخصت صورتي شخصين أعدماء فغار قلبي. كان أحدهما 
ابن أخي عزت ساداتء المرأة اللطيفة التي كانت مستأجرة عند مريم عندما 
كنت طفلة. وبعد عذة أسابيع قرآأت في نشرة ممائلة أن متعلمة الإنشاء التي 
أحببتهاء السيدة سليمانيء» قتلت في حادث تصادم مع شاحنة فيما كانت تقود 
سيارتها متوجّهة لزيارة أمها. وذكرت المقالة أنّ الشهود رأوا سائق الشاحنة 
ينعطف نحو سيارة السيدة سليماني بعدائية ويخرجها عن الطريق. 
واستنتجت المقالة أنّ السائق عضى في السافاك. تذككرت وجهها الحساس, 
وصوتها المتعاطف عندما تتحدّث معنا في الصفء وتشجّعنا نحن الفتيات 
على تطوير عقولنا. 


..٠‏ سنة 1977 قبلت دار نورتون قصة "غريبة". وفى الوقت نفسه تُشرت 
1-<سة التي كتبتها قبل سنوات عن زيارة أردفاني في "رد بوك". فكتبت 
اي من طهران. 
كم أنا سعيدة لأجلك بعد أن تحقق حلمك. لا أزال أذكر كيف كنا نقرأً 
.. الغرفة إحدى قصصك واأنا أمثل مشاهدها. 
لم أعد أفكر كثيراً : فى التمثيل الآن. فأنا أناضل لكسب حضانة بيجان: 
سس على عل امتساسي حر يبا. تمكن طاهري من منعي من مشاهدة 
٠ن‏ حتى الآن. ولم تجدني الشكاوي إلى السلطات أي نفع حتى الآن. 
«داءون حماية الأسرة الصادر في سنة 1967 الذي أدخله الشاه لتحسين 
حل ارال يطل المقيقظ فى منتملف انين وآنا أصيح بيجان؛ بيجان. 
ا ا أهيان أشعر بأنّني أركض 
.١‏ حلم خلب - أن أكون ممثلة» وأن أتقاسم الحياة مع.. . نعم لا يزال مجيد 
٠ 0‏ وأن أستعيد ابني.. كأئني بدأت أفقد الإحساس بنفسي داخل 
غريب عني. لاسراو تاقرو عابي اذم لصراني 
٠‏ لس بجوار البركة... 


في تلك السنة أطلق الشاه 357 سجيناً سياسياً. ووعد بدخول 


1 انيين إلى البلاد وخروجهم منها بدون استجواب ما دامت لديهم جوازات 
.در صالحة وتاشتيرات. و التيخ 0 الدولية. فقد 


ادي فى التكر يجان ” "يتجاوز حدّ التصديق". ل 
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الشاه بأنّه إذا لم يحسّن سجل حقوق الإنسان» فستتوقّف المعونة الأميركية, 
بما فى ذلك المعونة العسكرية. ويدأ كارتر يعتقد أن الغضب الإيراني من 
أميركا عائد إلى وحشية السافاك الذي أنشأته أميركا وأمدّته بالدعم. لقد كان 
الغضب من أميركا شديداً ويتصاعد يوماً بعد يوم. ففجّرت جماعة معارضة 
عدة مكاتب دولية فى إيران» بما في ذلك جمعية العلاقات الإيرانية ‏ الأميركية, 
ومكتب الإعلام الأميركي» ومكاتب شركة ببسي كولاء والخطوط الجوية 
أميركان» وشركة شل. وقَتِل العديد من الموظفين الأميركيين في هذه 
التفجيرات. 

مع ذلك رأيت أنّ الوقت قد يكون مناسباً لزيارة إيران. فربما لم تعد 
المخاطر الآن جسيمة كما كانت من قبل. وقد أخذ الإيرانيون يتردّدون على 
إيران. لكن عدم إجازة الرقابة قصة "غريبة" في إيران جعلني أغيّر رأيي في 
الزيارة. 

قبل أشهر من نشر قصة "غريبة" في أميركاء تلقيت مكالمة من 
شاب إيراني قرأ مقتطفات من روايتي التي نشرتها في رد بوك. وكان يريد 
ترجمة الكتاب إلى الفارسية. وافقت على أمل أن تتمكن باري من قراءة 

كان هناك أحد الناشرين الإيرانيين المهتمين. أرسلت السلطات الرقابية 
إلى المترجم لائحة بالكلمات والجمل التي يجب حذفها: كلمات مثل "أحمر" 
التى ترمز إلى الشيوعية؛ و"الليلة السوداء" و"الأسوار العالية" اللتان ترمزان 
إلى القمع والسجن على التوالي. فأجريت التعديلات على مضض. 

لكن بعد بضعة أسابيع علمت أنّ الرقابة منعت نشر الكتاب. فعلى 
الرغم من أنّ بطلة القصة تعود إلى ثقافتها في نهاية القصة؛ فقد اعتبر الرقيب 
أنّ نبرة الكتاب "متحاملة على إيران". قالوا إِنّه » يصوّر سريرً في فندق عليه 
بقة, وشارعاً قذراً. ومثل هذه التفاصيل قد تشير إلى أنّ محاولات الشاه 
التجميلية فشلت. 


انتقل' تفكيري إلى أردفانيء الكاتب الذي نسجت رواية من زيارته إلى 
بيتنا فى الأهواز. لقد قال والدي إنّه يتدبّر أمره في الوقوف على أرض صلبة. 
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أساءلت عما حل به إذا واصل النشر أو إذا أوقعته 
بتاكل 


فكرت في كاتب أكبر ينا من أردفاني» صادق هدايتء؛ كنت أقرا له في 
ا'هواز. كان يكتب روايات واقعية وسوريالية وقصصاً قصيرة مثيرة 
لوسك محري لد سمت كته فى ميكل ابا انوا سر ره سكن 
اتحي الجقّ الخانق والياس الذي يعاني منه العديد من المواطنين» ولم يكن 
...سعي إيجادها إلا في مكتبة طبطبائي. 


قعته كتبه المعتدلة في 


أغضبت إحدى قصصه عن كلب ضال النظام لأنّهم فسّروها بأنّها تعبّر 
.. وحشية السافاك. 

.. اقتصرت حياته بأكملها الآن على السعي الدائم وراء قوت يومه الذي 

يحصل عليه بالبحث خائفاً في أكوام القمامة» والتعررّض للضرب طوال اليوم. 
صار الصراخ والأنين وسيلته الوحيدة للتعبير... كان ذات يوم جريئاً لا يهاب 
شيئاً ونظيفاً ومليثاً بالحياة» لكنّه أصبح الآن كبش فداء مذعور... أصبح كتلة من 
الأعصاب: إذا سمع ضَنوتاً أو حركة قريهء يكاد يقفز من جلده من الخوف... لقد 
مات فيه شيء واحترق... فجأة تخدّرت أحاسيسه عندما تذكّر كيف كان يرضع 
ذلك السائل الدافئ المنعش من ثدي أمه فيما تنظف جسمه بلسانها القوي.... 


وجدتني داخل غرفة إسمنتية كهفية ذات مصباح يتدلّى من السقف 
و..شر ضوءا أصفر غريبا. كنت أقف في منتصف الغرفة وثمة نار تستعر 
النافذة. قال رجل يشبه صوته صوت هاوي لكنني لم أستطع أن أراه, 
فزي من النافذة الخلفية". ركضت نحو النافذة» لكنّها واصلت التراجع... 
استيقظت مشدوهة وقلبي يطرق بشدة. ضمّني هاوي بذراعيه لتهدئتي 
ودال. "لقد انتابك كابوس". 
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أرسل لي والدي رسالته الأولى بعد مضي اثنتي عشرة سنة. على مغادرتي 
إيران. فهرّني مجرّد مرآها في صندوق البريد. لم يتصل بي منذ ذلك الوداع 
الغريب والمتناقض في الأهواز. ١‏ 

ناهيدء لقد تقدّم بي العمر وتمكنت من إيجاد مكان في قلبي لكي أسامح 
ابنتين الجتتدة, بخان الوقت لكي تزوري الوطن الك وذوحك توابنتك.. والوقت 
عزات الأ الشام قدم«ضمانة . وعدم المفزهن لكل الزثر انقين ‏ القاذمون ف 
الخارج. 

وقفت هناك غارقة في بحر من المشاعر. لقد كان والدي غاضباً مني 
كل :فلك السذواك: نولم “بهذا كفيك الآ لم اأفك افيه" مثة منوة طويلة و الجيرت 
الآن فجأة على التفكير به. 

ربما لم تكن مخاطر الذهاب إلى إيران جدية جداً وأنّني وقعت ضحية 
مخاوفي. كان الإيرانيون يأتون ولدهيون ولع بقع فى مشاكل خطيرة وى 
قلة قليلة منهم. اتصلت بالقنصلية الإيرانية في نيويورك» حيث نقيم الآنء وأكّد 
لي أحد المسؤولين أنّ الشاه يضمن بالفعل العودة الآمنة للإيرانيين القادمين 
من الخارج. وقال بالحكم على الوصف الذي قدّمته له» إن روايتي لن توقعني 
في أي مشكلة مع أنّ الرقابة منعتها. وماذا عن أنّني أحمل الآن الجنسية 
الأميركية؟ فمع أنّ أميركا وافقت على الجنسية المزدوجة» فإِنّ إيران لم توافق 
عليها. فقال إِنْ القانون غير مطبّق» وكثير من الإيرانيين الذين يتردّدون على 
إيران يحملون جنسية مزدوجة. وأبلغني بأنّني أحتاج إلى إذن من زوجي 
لدخول إيران ومغادرتهاء ما لم يكن زوجي معي. وأضاف بأسىء "إن الحاجة 
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إلى إذن لكى تسافر المرأة قانون قديم؛ والبرلمان يعارضه. لكن ما زال معمولا 
به". كان زوجي يرى ضرورة اتصالي بعائلتي لأنّه يرى عائلته بانتظام الآن. 

لكن ما أقنعني بالذهاب رسالة عاجلة من باري. قالت إِنّها بحاجة إلى 
التحدّث إلي مضنا رتبت أنا وهاوي موعد الرحلة في تشرين الأول / 
أكتوبر. وسيأتي والدي ومحترم إلى طهران ويقيمان فيها مدّة أسبوعين. فلدى. 
والدي قضية قانونية في طهران يتابعها في تلك الفترة. وسنتزل عند باري. 

بعد ذلك قرّرنا ألا نصطحب معنا ليلى. فقد وازن الخوفء الذي لم تزيله 
تماماً كل التطمينات» من حدوث تعقيدات في إيران انزعاجنا المتوقع من 
الانفصال عنها. ورأينا أنّه إذا سار كل شيء على ما يرام في هذه الرحلة: 
ليلى للإقامة عندهماء وكانت ليلى فرحة بقضاء ذلك الوقت مع ابنتهما سوزي. 

لم أنم جيداً عشية السفر إلى إيران. فقد كان النوم مزعجاً كالاستيقاظ: 
مليئاً بالأحلام المزعجة. 


3 


عندما نزلنا في مطار مهرياد» تفحّص الضابط في قسم التدقيق في الجوازات 
ضوزقيكا على. دوازيناء وكقلن' إلى .وههيناء كه إلى "الأوراق: السسوطة: امامه 
للتحقّق من أنّ اسمينا ليسا على قوائم المشبوهين بمعارضة الحكومة. ولم 
أتمكّن من التنقّس بحرية إلا بعد أن تسلّمنا حقائبنا وتوجّهنا نحى قاعة 
الانتظار. كان هناك مئات الأشخاص يقفون خلف قاطع زجاجي بانتظار 
الترحيب بعائلاتهم وأصدقائهم. .رأيت باري ومحترم ووالدي واقفين بين 
الجموع وهم يلوّحون لنا. 

عندما دخلنا قاعة الانتظار عانقني والدي وقبّلني. وطوّقتني محترم 
بذراعيها كأنّه لم يكن هناك تاريخ من المشاكل بيننا. ثم تعانقت أنا وباري 
وتبادلنا القبل وانهمرت من أعيننا دموع الفرح. لم تقل أي منا شيئاً للأخرى 
بل اكتفينا بتبادل النظرات كأنّ الخجل يسيطر علينا. سلّم والدي على هاوي 
وقال "أهلاً بك" (بالإنكليزية)» وهي كلمة لا بد أنّه تعلّمها لهذه المناسبة. 
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يتراجع جمال ثارى لكنّني لاحظت على الفور أن 0 فقد ألقه لحرو 
وبقيت فارزين وفارزانة في البيت» كما فعلت مانيجة. ولبث علي مع التوأمين. 


استاجرة ابن شيارة فاكرة وكدييننا حميعاً فيهاء فن الطريق إلى ينك 
باري» مررنا بنصب الحرية» وهو عقد مرتفع من الحجر الجيري: وقد بني في 
سنة 1971 احتفاء بذكرى مرور 2500 عام على إنشاء المملكة الإيرانية. 
وفيما كان السائق يشقّ طريقه خلال حركة المروز المزدحمة في طهران, 
أخذت أراقب النساء اللواتي يرتدين ثياباً عصرية - بعضهن يرتدين تنانير 
قصيرة - ويمشين جنباً إلى جنب مع النساء اللواتي يرتدين الشادور. كانت 
إعلانات الببسي كولا وديزني موجودة في كل مكان. وكان هناك ملاهٍ لرقص 
وبوتيكات تبيع ثياباً مستوردة؛ وناطحات سحاب في كل مكان. وكانت سيارات 
الأجرة الحمراء من طراز مرسيدس والحافلات ذات الطبقتين وكل أنواع 
السيارات الأجنبية تقريباً تسرع إلى جانب سيارات بيكان الإيرانية الصنع. 
وق احذكة جبال اليزوز المكللة بالكلج:والقي تحيط يطهران تفارضاً وأهنهاً 
مع الجوّ المحموم فيها. حاول والدي التواصل مع هاوي بالفرنسية (كانت 
الفرنسية اللغة المطلوبة عندما التحق والدي بكلية الحقوق بطهران» وقد 
درسها هاوي في الثانوية). 


بعد وقت قصير وصلنا إلى بيت باري. فتح منصور الباب وحيّانا 
بحرارة قاتلا "يشرفنا وجودكم هنا في منزلنا المتواضع. إِنّه دون منزلتكم 
لكن أرجوكم أن تتصرّفوا كأنكم في بيتكم. أنا هنا في خدمتكم". كان وجهه 
نطو الستدى: والفركان: 


كان التناظر غائباً في بيت باريء وقد أعجبني ذلك. لم تكن كل غرفة 
مكطلفة "عبد نقكاه .دل «متحلفة: الشكل ‏ ايهيا :جد اده منحنا زح قري 
مسنتظيلة:«وكالثة على.شكل رك .ا كما طليث كل -مذها لون مقتلفت:. كانت 
النوافذ الكبيرة في كل غرفة تطل على الجبال. وتتلألاً البركة في الفناء تحت 
أشعة الشمس. وظهرت” مئتذنة مسجد فيروزية مزخرفة وقبّته من وراء سور 
الفناء. 


كان لدى باري غرفة خاصة مغلقة دائماً في الطبقة الثانية. قالت لي 
"أبقيها مقفلة لأنّ منصور يعتقد أنّها تبدو طفولية. وأعتقد أنّها كذلك". 

فى الداخلء كانت الغرفة نسخة مكرّرة عن غرفتها في البيت في 
الأهواز» حيث تغطى ملصقات الفنانين والفنانات الجدران. لم تعد نجمات 
السينما جودي غارلند وإليزابيت تايلور بل ميريل ستريب وجين فوندا ووارن 
بيتى. وكانت هناك كدسة من مجلتي 'موفي ستار" و"سينما نيوز" على 
لديها منذ سنوات» وبعض تلك الصور اشتريناها معاً من جادة بهلوي. وكانت 
هناك كدسة من مجلة "زين روز" (المرأة اليوم) موضوعة على طاولة أخرى. 
وكانت الصور عليها تظهر الملكة فرح أى غوغوشء وهي مطربة شهيرة» أو 
نساء شهيرات أخريات. 

"لا أزال أذكر أول مرة أريتني فيها هذا الألبوم. كان ذلك مثيرا جدا". 

"كم أنا مسرورة 5 أختى الحبيية يوجودك هنا معي حيث يمكننا 
التحدّث معاً كما في الأيام الخوالي". 

التقطت صورة مؤطّرة لفتى ذي شعر وعينين بنيتين داكنتين ووجه 
ات 

قالت باري» "كان في الثالثة من العمر في ذلك الوقتء وهى الآن في 


الحادية عشرة ". 

"إِنّه يشبهك كثيراً". 

'إنّه لي. أريد استعادته. ما زلت أحاول ولم أحصل على شيء بعد كل 
تلك السنين. كم يخيفني أن يتربى على يدي والده الغريب الأطوار . 

"ألم تأخذي بيجان معك حتى للزيارة " ؟ 

هزت رأسها. "أيعده طاهري عن طهرانء: ولا يعرف أحد عنوانه؛ إِنّه 
دائم التغيّر. بل إِنّ محاميّ» وهو جيّد جداً في حقله, لم يتمكن من إجبار 
طاهري على المثول أمام المحكمة. لا يسعني أن أستسلم...". 


إلى جاتب "طئورة بيجان:اتوجدحنورة كنيرة لي»اليست تحديتة بل تعون 
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إلى فترة وجودي في الأهواز. كنت واقفة إلى جانب نهر قارون» وشعري 
نتقاسمها"؟ 


ذعانا متضون إلى غرفة الجلوش. اتشمّهنا .إلية وإلى الآخرين لشازل 
المعجّنات والشربات مع بتلات الزهر الطافية عليها. 

كان والدي يريد أن تمضي الزيارة بسلاسة وأن يظهر لصهره الأجنبى 
العائلة المرموقة التي ناسبها. وكان من الصعب معرفة رأيه الحقيقي بزواجي 
.ن رجل من بلد ودين آخرء التقيت به بمفردي. ولو كان لدى والدي أي 
“حفقظات فإنه لم يظهرها. وصف إيران بأنّها على حافة انهيار عصبي. فالشاه 
عالق بين رجال الدين وأميركاء وكل منهما له مطالب مختلفة. كان نبض 
اتحديث المرتفع يتنافس مع نبض المعارضة المرتفع الذي لا يعيّر عنه رجال 
ادين فحسبء بل المثقّفون أيضاً. واعترف والدي بأنّهِ عالق في التناقض 
.نسه: فهو يريد الحفاظ على القيم التقليدية وفي الوقت نفسه يريد بعض 
عرائع الحداكة. :وتبع تقول نه على الرفم بين رمافة النافانة: اللحنيفة على 
تعب فإن السباد مسعن: فى إيزان» الم يكن , من غين'الشاقة ا يبي 
احدهم قطعة الأرض نفسها إلى شخصين وأن يهرب بفعلته. فالدعاوى 
ااتضائية تستغرق تسويتها سنين عديدة» وعادة ما يكسبها من دفع رشوة 
اعلى. 

8 00 
ال إن سيبقى في المكتب :يعمل في أثناء وقت القيلولة. .دعانا والدي إلى 
اخداء في مطعم بفندق طهران هيلتون» حيث ينزل هى ومحترم. 

كان المطعم مليئاً بالأميركيين على وجه الخصوص, لكن قائمة الطعام 
ارم غيدا من الاطباق الإيزانية.' طلنت. آنا :وازي الجا بالعامض: والأزز 
..كرز» وغومش سابسيء وجوجه كباب. وتناولنا "غاز" وشاياً للحلواء. 

نظرت إلى والدي عبر الماتدة. بدا ليّناً نوعاً ما. لعله سامحني حقاً. 
.ا حيح أثني تصرّفت على هواي» لكنّني لم أسيّب له المشاكل على الأقل. 


وعلى الرغم من أنّ محترم لم توجّه حديثها إليّ بشكل مباشرء فإنّها كانت 
تبتسم ابتسامة خافتة عندما تنظر إليّ كأنّها تحاول التصالح معيء أنا ابنتها 
التي تخلت عنها تقريباً. بعد أن تركت المنزل» ٠لم‏ أسمع منها شيثاً: لم أتسلّم 
رسائل أو طروداً مثل تلك التي كانت الفتيات الأأخريات يتسلّمنها من أمهاتهن؛ 
ولا تهنثة بواجي أو ولادتي. لم أتمكن طويلاً من فهم كل ذلك مع ذلك كان 
بوسعيٍ أن الع مالسا ١‏ الصعد ا الباردة التي أذكرها. بل 

قال 5-0 فجأة» "لم أتمكن 000 50 أبنائي 5 فابناي 
يعيشان الآن في أميركا". ثم توقف برهة وأخذ يتحدّث عن مزايا طهران. 


الفصل الثالث والثلاثون 


يعن بضعة أيام. من زيارتناء قال متصوى مائيهاًء ' لخدا منقطعة .عن الوائك " 
لم أعرف ما الذي يعنيه» لذا لم أجبء لكتّني لاحظت ابتعاد باري عن صحبة 
الآخرين. كان منصور شغوفاً بأعمال المنزل - فهو يقول لباري ما الذي تعذه 
للوجبات» ويحضر إلى البيت أكياساً كبيرة من أصناف الغذاء ومنتجات 
الحليب» ويساعدها في الطهي. 


ذات مرة أخذنا عمي أحمد بعد الظهر في جولة في طهران ٠‏ كان 3 متلهفاً 
للقاء والتحدّث بالإنكليزية مع هاوي. (كان أحمد يعمل كاتباً في وزارة النقط 
ويأمل في الحصول على ترقية. وبما أنّ العديد من الموظفين في الوزارة 
أميركيون «فإن إتقان الإنطيزية مهم جدا): كانت السفازة: الأميركية قربية م 
مكتبه» ويتردّد عليها كل يوم لأخذ نشرات إخبارية مجانية باللغة الإنكليزية. 
كان مليئاً بالحيوية وجذاباً فعندما كنت أعيش مع مريم غالباً ما كان يزورنا 
ويسلّي أبناء خالاتي بالنكات وحيل الورق والكلل. وعلى غرار والديء تزوّج 
فتاف في التاسعة من العمر ‏ تصغرة بثناني عشرة اسنة. كانت زوحكه متحتاب 
شقراء الشير زرقاء العينين من شمال إيران على الحدود مع روسياء ويسري 
في عرقها بعض الدم الروسي. كانت محتاب تزور مريم أحياناً بمفردها 
وتشك من أن" كمد متكله حار البنت سني تاعة متاخرة كل ليله توكانت 
مويغ تقول لهاة "لذي فتاه شنابة جميلة ألا مكفية: ذلك ؟ 

أحبيت عمي أحمد على الرغم من أخطائه لأنّ لديه أحلاماً كثيرة. كا 


يعزف على الكمان بامتيان وإحساس مرهف. ويبدو ووقكهيا وهو يسند 
لكمان إلى كتفهء وعيناه مثيتان على شيء بعيد. وكان يتردد دائماً على زور 
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خانة (دار القوة) حيث يتمرّن الرجال على أنغام الموسيقى الكلاسيكية. بل إِنّه 
:1 ا م : رة لذة | ٠‏ لاته. 

في تلك الليلة أخبرني هاوي أنّه أعجب بعميء لكنّه شعر بالأسى لحاله: 

وقال هاوي والاهتمام بان على وجهه. "أخبرني عمك أن باري مصابة 
باكتئاب وتعاني من أشياء كثيرة في حياتها". 

"أعرف أنّها منزعجة بشأن ابنهاء ومعركة الحضانة المستمرّة منذ 
سنوات. هل هناك شيء آخر"؟ 

"لم يقدم عمك تفاصيل. قال ذلك فى معرض تعبيره عن اعتقاده أن 
باري يجب أن تذهب إلى أميركا مثلك" . 

هرْني أنّ باري أسرّت إلى عمي أحمدء وشعرت بأنها تفيض حزنا 
وتعاسة. 

بعد ظهر أحد الأيام» خرج الجميع ما تركنا أنا وباري بمفردنا. 

قلت لها 'عتدما جلسنا إلى الكثية فى غرقة الجلونن.» "لم تتقرن جا مند 
سنين» وأنا أحن إلى ذلك ". 
أعرف من أين أبدأ". أخبرتني عن أنها ما زالت تناضل للحصول على هوية 
شخصية وفنية في طهران ذات المعايير المزدوجة والتحيّز بين الجنسين. 
المدينة بأكملها مزيج يبعث بحت على التوثّر مثل الأهواز. صحيح أنّ الفتيات 
في بعض أنحاء طهران العصرية جداً يختلطن بحريّة بالفتيان في الحفلات 
ويشربن الكحول ويرقصن على أنغام الموسيقى الغربية التي تصدح من 
أجهزة صوتية معقّدة, وهو ما كنا نتوق إليه في سني المراهقة» لكنها أدركت 
الآن أنّ هذه الأشياء عناصر سطحية فى إطار الافتقار إلى الحرية لدى النساءء 
ولدى الرجال في بعض المجالات. 

هناك الرقابة والاضطهاد الذي يكبت على الرجال والنساء على السواء. 
ثمّ هناك كل القيود التي تكيّل النساء. ومع أنّ الحكومة تساند بعض الفرص 


الوسمية للنشاء: فإ الوضع لم يتحسن كثيراً يسبب الموقف: الأبوى الشائد: 
بروزاً فى الساحة العامة» فإنّ ذلك يرجع فى الغالب إلى علاقتها برجل نافذ - 
باعتبارها أمه أى زوجته أى شقيقته أو ابنته» أى بسبب الرمزية الحكومية. هناك 
امرأة عضوة في مجلس الشيوخ: لكن لم يتح لها البتة التعبير عن صوتها 
الحقيقي. وقد رفض تقتراحها بإلغاء القانون الذي يفرض على الزوجة 
الحصول على إذن من زوجها للسفر إلى بلد آخر دون تقديم سبب ذلك. 


وكانت النساء القليلات'اللواتى .شققن تجاه فى الفتؤن:.مذل المتعديتين 
الشهيرتين غوغوش وهايداء والممثلة إغداشلوء والشاعرة فوروخ فروخزاد - 
نوضقن بالاتجلان 'الكلقن. 


الليزاتعرة الموج والمداتسوة: لتظرون :إن ك3 لفت جاتها نيما 
ذخرء ومع ذلك فإِنّهم يقولون ما لا يفعلون عندما يتعلق الأمر بمواقفهم من 
المرأة. فما زال على النساء اللواتى يتجولن متبرّجات ومرتديات التنانير. 
القصديزة إطاعة والديهق أن ازواحهن, :وكنا الأمن بالنسية إلى التساء المكففات 
اللواتي يجلسن في المقاهي ويناقشن ديكارت وهيغل وماركس. وعلى نحو 
بار الكساء مجيرات على ترك اطفالين: فى عهدة أزذوا حون :إذا تقتمن: يطل 
الطلاق> سمعيع: 1ن :الكشيل: الذي التخل يفن :1978 #خلى قاقوق مان الامتزة' 
تنح" التساء: حقرقا متسازية فى الظلاق» والوضانة؟ على الاطقال وسسونات 
الإواه الع هاه التسدلات الخ قرغا انها كان القساء مكتمرة قخاياهة 
المشاكم, 


'ى 


قبل أن يأخذ طاهري ابنهما إلى مدن أخرىء كانت باري تقف عند 
الابواب أى خلف شجرة قريبة لبيتهما في طهران لتتمكّن من رؤية بيجان من 
«حيد. وذات مرة طرقت الباب وطلبت من بهجتء شقيقة طاهريء أن تسمح لها 
الحصول على ابنها بضع ساعاتء لكنّها رفضت. فذهبت باري إلى مدرسة 
.يجان وقدّمت نفسها إلى المعلمة وطلبت السماح لها برؤيته. أحضر بيجان 


اايها» لكن عندما حاولت أن تحمله وتقبّله» ابتعد عنها وأسرع إلى صقه. 


238 ان 
قالت باريء "كل شيء يبدأ من القمة. قيم الشاه المتناقضة تنطبق على 
موقفه. من المراة أيضاً. الشاه متعضب لجنسه على الرغم :من كل الادغاءات 
. بتحسين أوضاع المرأة. وعندما يتغاضى ملك عن شيء» ينتقل ذلك إلى 
الجميع. هل قرأت تلك المقابلة مع الصحافية الإيطالية أوريانا فالاسي؟ ترجم 
قسم منها إلى الفارسية وطبع في إحدى المجلات فأغلقت بعد ذلك بسرعة". 
قزاك امقاناة فالانمود امقابله مخ التازيع " مترجمة :اين الإتكليزيةة وقد 
قال في أحد المقاطع: 
ألنناة ميمات أن تحياة الئل إذذا ك8 اخسلات وسامرات وحامطلن على 
الوكين + 'لشاحد الشركة النسوية للحساؤاة بين الحتسية على سيل المقالن:.ما 
الذي نريةه :دعاة المساؤاة بين الجتسية» 'تتحتفين عن الستاولة: لا آريد أن ابد 
فظأء لكن... أنتن مساويات في نظر القانون لكن اسمحي لي بالقول إنكن غير 
مساويات للرجال في المقدرة.. . لم تنتجن فتاناً كمايكل انجلى أن موسيقياً 0 
ولم تنتجن طاهياً عظيماً البتة... هل فقدتن يوماً فرصة تقديم طاو عظيم للتاريخ؟ 
نحشن كديا مكلها الا تي 


قبل فترة غير بعيدة كرّر الشاه الملاحظات نفسها في مقابلة مع باربرة 
والترز. 
عشرة سنة. وكانت بالفعل جميلة ورشيقة وتفيض أنوتة. 

قالت باري إِنّها سعيدة لأنْني غادرت إيران وتمككنت من تحقيق حلمي 
بأن أصبح كاتبة تنشر أعمالها. بدأنا نتذكّر الأشياء التي غابت جزثياً عن 
إحدانا وتتذكرها الأخرى تماماً. ذلك العصر الساحر عندما ناول الصغير باري 
هرة. وقلك الأسينيةة على تمق فين .قاين فقيماا فبعنا ” الففيان واخنوا 
لورا على المسرح. بدا كأنّه لم يحدث شيء البتة مساق في وقعه وتأثيره لتلك 
اللحظاك. الثى تقاسمتها :انا وباري: 


غادرت أنا وياري البيت وتوجّهنا إلى مقهى مياميء حيث تلتقي مع 
بعض صديقاتها أحيانا. 
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صافية؛ وكان بوسعنا حيث نجلس أن نشاهد الجبال إزاء السماء الزرقاء. وفى 
حكانلنا: كاك يها مؤلاة بروج 'تعزطن قيلي "قلعة فو مان قيق"والمن افقو 
منتظمون في طابور أمامها. وإلى جانبنا مجموعة من الإيطاليين الذين يدخّنون 

قالت باريء "كنت تحبين البوظة بالفانيليا". فطلبنا اثنتين 

بعد أن ابتعد النادل» تحدثت عن المشاكل التى اعترضتنى فى أميركا. 
قلت لهاء "شهدت سنوات عديدة حالكة قبل أن أحصل على بعض السلام. 
كنت أشعر بوحدة شديدة في كلية المقاطعة. وفي نيويورك» كنت مفلسة في 
البداية. والآن لم أعد إيرانية تعاماً أو أصبح أميركية تعاما: أشعر بالألم لأنني 
ابتعدت كيرا عن نمط حياة مريم ومعتقداتها. وأتمنى 0 أن تكون هي 
وأنت» بالطبع, 05 من حياتي " . 

يلغ مسامعنا صوت امرأة تغني صادر عن الراديو داخل المطعم» وقد 
امتزج صوتها بخرير الماء المتدقق في الجدول. كانت الأغنية قائمة على 
قصيرة فكروكك: الموخبة إل أبتها: 

أكتب هذه القصيدة لك فى مساء يوم صيفى جافٌ. 

هذه تهويدتي الأخيرة وأنا أجلس عند قاعدة مهدك. 

أحني جبيني على باب مغلق والأمل يحدوني. 

عندما تنظر بعينيك البريئتين على الكتاب المشوّش, 

ستجد ثورة دائمة فى قلب كل أغنية. 

استمعت بضع لحظات إلى الأغنية. 

قالت باري» "لا أعتقد أنّ حادث سيارة فروخزاد كان غاوها. تعرفين 


انها قتلت وهي تقود سيارتها في طهران. حدث ذلك قبل سنواتء لكتنى ما زلت 
اذكر كل الكلام والتخمين بأنّها تعمّدت الحادث أو أنّه جريمة ديّرها السافاك. أنا 


على قناعة بأنّها انتحرت. كان من الصعب عليها أن تحتمل امتداح الجمهور 
وانتقاده لها في الوقت نفسه. ثم جاء فقدان حضانتها لابنها". 

"قرأت يا باري أن السيدة سليماني قُتلت في حادث سيارة أنضاء ونه 
لم يكن حادفاً عاركنا بل جريمة ديّرها السافاك". 

"نعم سمعت ذلكء وفي حالتها كان هناك دليل على أنّ أحدهم تعمد 
الاصطدام بها. تملّكني الحزن عليها عدة أيام". 

"وأنا أيضاً". 

الم كفن لفا. عن ذلكن؟ 

هززت رأسي. 

"لم تكن الرسائل تصل إلى الأماكن المقصودة طوال الوقت". و 
-- خاملي أضافت باريء 'إنّ طريقة وفاة فروخ» باصطدام سيارتها 

... حلم تكن جريمة اق قترفها السافاك على غير عادةء بل كان عملا 

0 '. ظهرت مسحة من حزن على وجه باري. "غالياًءما اكمتى أن احظم 
حياتي إلى أجزاء 5 ثم أجمعها فعا بطريقة مختلفة. العودة إلى الوراء صعبة 
عندما يكون أمامك عدة خيارات". 


"لهب أن أرى العزيؤة ليك أنضاً: لكن هتالك: العديد حن: العقنات: 'لن 
يحصل منصور فى أميركا على العمل الذي يؤديه هنا. على أي حالء إنه 
يحب إيران. لكن الأهم من ذلك يا ناهيد أنْني لا أطيق مغادرة البلد إلى أن 
أعرف أنّنى فعلت كل ما أستطيع لاستعادة بيجان. لكن إذا استعدته. فسيكون 
ذلك مؤقّتاً وعلي أن أبقى في إيران. لن يسمح لي أي قاض بالعيش في 
الخارج وحرمان الصبي من أبيه فترات طويلة. لقد مضت سنوات كثيرة دون 
أن أحقّق نتائج لكدّني ما زلت متمسّكة بالأمل. لا أستطيع العيش لولا فسحة 
الأمل". 

"هل فكرت في إنجاب طفل آخر من منصور"؟ 

'حاولت الحمل لكتّني لم أفلح. ثمة شيء يتعلّق بدرجة الحرارة في 
رحمي. لكنّ إنجاب طفل لا يجعل خسارة بيجان أهون. ومنصور لديه الشعور 
نفسه لحسن الحظ بعد أن فقد ابنه". 
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تاهت باري في أفكارها لحظة ثم قالت» "من المدهش أنه لا يظهر 
الغضب مني لأنْني لا أحملء لأنّه تقليدي من عدة نواح. توقفت عن تأدية 
اختبارات التمثيل. لم أكن أريد استمرار النقاش معه. هناك أشياء كثيرة أريد 
أن أطلعك عليها". لكنّها غاصت داخل أفكارها ثانية. 

مشينا عائدتين عبر جادة إليزابيت» وهي أحد أماكن التسلية التي تضم 
جدولاً وأراض مزروعة. في أحد الأركان» كان أحد الشبان يعزف على آلة 
الاك قحيط بن بحم من المسدتعين, كانها تين طون نيف امل ال 
على طراز حديقة إنكليزية. كانت مليئة بالأشجار الباسقة القديمة؛ والأزهار 
والمروج الخضراء. وكان فيها بحيرة متلألئثة تطفى عليها قوارب للإيجار 
وشلالات متعاقبة» ومرافق رياضية» وحديقة حيوانات. وكان الأطفال يتقافزون 
ويطعمون الحيوانات. في تلك اللحظة افتقدت ليلى» وشعرت بحدّة حنين باري 
لبيجان. 


قالت باري فيما كنا عائدتين إلى البيت» 'مانيجة تعاني من المشاكل لكن 
لا أحد يخبرني عنها شيثاً. لا يوجد اتصال بيني ويينهاء » ولا يأتي والدي 
رمحترم على ذكرها أمامي. «الكندي اعرف أن الأمؤن لست على ما يزام: ف افده 

افن المكديا علدا 31 عامل هن تساكنيا يون إشواق دقر على 
اي حالء إِنْنى بعيدة عنها منذ مدة طويلة... " 
دي الوقوف إلى جانبي عندما قاومت طاهري فى البداية» ثم عندما تركته 
عدت إلى البيت". 

"لا أعرف شعوري تجاه محترم... إِنّه نوع من الانفصالء أكثر من أى 

بعد أن غان رن السديقة مورك والقرب مق ميق المنحقية المزنية: قال 
'اري بعفوية, "تردّدت عليها عدة مرات للمثول أمام القضاة " . 

عند حلول الغسقء ركبنا سيارة أجرة وعدنا إلى البيت. فى الفناء. كانت 
ااعمصافير ترفرف حول الأشجار» وارتسمت فى السماء خطوط حمراء. 


الغرفة جر من التوئّر. تبادل منصور وباري النظرات: ولاذ كل منهما بالصمت. 


أخيراً قال منصور لباريء "أتذكرين ما حدث في المرة الأخيرة"؟ احمرٌ 
وجه باري لكنّها لم تقل شيئا. 

ساألتء: "هل هناك شىء آخر يمكننا القيام به بدلا من ذلك " ؟ 

التفتت باري نحو منصورء "لنذهب للاستماع إلى غوغوش إذا كان 
"تأثّرت كثيراً بأغانيها فى المرة الآخيرة» وأحسست بأنّني سأصاب بالإغماءء 
لذا غادرنا في منتصف الحفل. ذلك لا يعني أنّه ‏ سيتكرّر الآن". 

اتصبل مقضون بقاعة “زوذاك: التذاكن متوفرة: 

كانت القاعة مليئة بالشبان والشابات المصحوبين بآبائهم. كانت 
غوغوش معشوقة شبان البلدء وحقّقت النجومية في سن الخامسة عشرة. 
وجدنا طاولة في إحدى الزوايا. 
فستاناً مقلماً بالأبيض والأسودء ذا فتحة منخفضة عند العنق وحمّالتين عند 
الكتفين» وتتدلّى منه خيوط لامعة منسوجة خلاله. وكانت أذناها مزيّنتين 
بقرطين من الذهب والزمرّدء وشعرها أشقر داكنا ذا قصة قصيرة. بعد 
التصفيقء بدأت بالغناء مغمضة عينيها بإحساس مرتفع. 

إِنّني المرأة نفسها التي أرادت أن تصبح محيطا 


با إلهيء إِنْني خاوية كالصحراء 

أنا مثل شجرة جرداء عديمة الحياة 

عالقة فى أنفاق عاصفة ثلجية. 

لا تقل لي إنَّني كبرت 

لا تقل لي إِنْ البكاء لم يعد يليق بي 

خذني بين ذراعيك وعانقني 

فأنا راغبة فى حب لا ينتهى. 

غادرنا الحفل قبل أن ينتهي» قال منصور إِنّ عليه النهوض باكراً للعمل؛ 
لكنّني لاحظت أنه غير مرتاح. لا يزال التوّر قائماً بينه وبين باري. وعندما 
عدنا إلى المنزل» توارى منصور وباري في غرفة نومهما وانضممت إلى 
هاوي فى غرفة الضيوف. وكان نائماً بالفعل. 

بعد ساعات من التقلب في الفراش, نهضت وتوجّهت إلى النافذة. ذهلت 
عندما شاهدت باري ترتعش في الفناء. التمع في ذهني مشهد مانيجة واقفة 
على الشرفة تحت ضوء القمر. أردت الانسلال إلى الخارج والتحدّث إلى 
باري» لكنّها نهضت وعادت إلى الداخل. 

لم أقل شيئا في اليوم التالي. 

قالت لي باريء "ناهيدء لقد رأيت مجيدء غير مرة". دخلنا زقاقاً تحف 
من جانبيه أشجار الجميز المرتفعة التى تتشابك أغصانها وترخى بظلالها 


علية. 


'إِنّْه يتردّد على طهرانء للعمل فى الغالب. فى تلك الليلة عندما ذهبت 
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أنا ومنصور للاستماع إلى غوغوشء كان مجيد هناك أيضاً. تعرّفت إليه بعد 
كل تلك السنين. والأغرب من ذلك أنّني عرفت على الفور أنّني ما زلت مغرمة 
فيه. لم تبارحني مشاعري نحوه. هزَّني وجودي في المكان نفسه مع مجيد 
ومنصورء فقلت لمنصور إنّنى أشعر بدوار وأريد المغادرة. عندما أمسك بيدي 
وقادني إل السنازة أحسسة هذه نعزالي عق م لعف يدف لفل ادرك 
أنني أعاني من شيء آخرء لكدّني لم أبح له بشيء. عرفني مجيد على الفور 
أيضاً. فأرسل إلي الزهور في اليوم التالي» كما فعل في الأهواز في - 
الخوالى. كان هناك ملاحظة مع الباقة تطلب مني اللقاء به في العنوان 

0 إل الفاح كاد مقف تمي ما مدوم اللن؟‎ ١ 
متزوّجة وهو كذلك. في تلك الليلة عندما كنت أتناول العشاء مع منصور,‎ 
أحسست بالتشوّش عندما فاحت راحة الأزهار التي وضعتها على المائدة. كأنَّ‎ 
دوّامة تجذبني إلى لحّة عميقة. وبعد ذلك أرسل مجيد عيذ من الأزهار‎ 
. والوساكل! نو أخير ا التسليد يا ناشين‎ 


كان موهد منوق إلن .حاتي الساحة: وعزيات قليكة بالفاكية » رن كحو 
أحد المخابز وجلسنا إلى طاولة في ركن منعزل وطلبنا فطيرة مدهونة بالعسل 
وشاياً. 


"في لقائنا الأول في شقة صغيرة لأحد أصدقاء مجيدء أخبرني أنه 
يتردّد على طهران فووا لرؤية الناشرين» على أمل أن يهتم أحدهم في عدد 
مق الكتعراء. الفرسطين من" القرك التافيع عقن الدين :ترجو تادهم إلى 
الفايمطة »حفن #ساتدمم التي طاول" الانكطافك ان معما رن اماه لعن 
بعضها رائع مليء بالصور الجميلة. وقد أحبّ قصيدة لمالارميه عن الأفكار 
الجاردة - الاحذى ١‏ ألبات. الحقول. يقد ٠‏ ظينة ووم طني : كام كانت ١‏ تله 
القصيدة حكره ,يلك" الأناة فى الأهؤ ار ككرقنا ع الادي: والفسن والمشوي 
والأفلام السينمائية. كنت في الجنّة معه". 


"إنّنى مسرورة يا باري لأنّك التقيت به وأحسست بتلك السعادة". 


" أجلء كانت تجرية مذهلة فى البداية. فقد أدركت بوضوح أكبر في ذلك 
الوؤقت أن ما' يريطتن: عتضون “مه .ما تشيعن .به الممثلات. تحق الممظين 
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الذين يقبلونهم في الأفلام - مجرّد تصنّْع. تواصلت اللقاءات بيننا عدة أشهرء 
ثم انتهى كل شيء". بدت باري كأنّها عالقة في حلم. 'إِنّها قصة طويلة يا 
ناهيد. وتؤلمني روايتها". 


"باري حبيبتيء لا تتحدّثي عنها إذا كانت مزعجة جداً". 


لكن باري تابعت الحديث. "شعرت بالتناقض الاتني خنت منصور 
وأبعدت: مجيداً عن زوجت: حتى لساعات. .معدودات. والأسوا اثنى كزهث 
الأخضاء:والكدي الذي يصاش ممه واتكدم عليه :مهي أنه شوح برك شير 
لزوجينا ونواجه تبعات ذلك. فقال إِنَّه بحاجة إلى وقت للتفكير في الأمر". 


أسرعت مجموعة من النساء والأطفال في دخول المخبز وأخذن يتحدّثن 
عن الفيلم الذي شاهدنه للتقّ. جلسن إلى الطاولات حولناء وملآن المخيز 
الصغير بضحكاتهن. وفيما كانت النسوة يتحدثن: كانت الأطفال يتراكضون 
حول الطاولات ويلعبون فيما بيثهم. 


دفعت أنا د وبدأنا نسير عائدتين إلى البيت عبر شارع طويل 


قالت باري» "نام مجيد ذات مرة عندما كنا في الشقة معاً. لاحظت 
رسالة على المكتب في الزاوية. كانت موجّهة إلى زوجته في بيت والديها في 
تبريز. كان مجيد قد أخبرني أَنّها تقوم بزيارتهما وأنّه يمضي مزيداً من ا 
ني طهران. لعله أخرج الرسالة من جيب زوضعها هناك دون أن يتنيه للأمر. 
لم يكن المغلف مقفلاء فلم أستطع أن أمنع نفسي. تناولت الرسالة وقرأتها 
فأصابني ذلك بانزعاج شديد. لقد قال لزوجته إِنّني مجرّد شخص عابر في 
حياته وإنّ حبّه لها أعمق لأنّها أم ابنيه. تساءلت إذا ما كان تعمّد ترك ذلك 
المغلف هنا. واجهته بالأمر. فبدأ يبكي. قال إِنَّه يحبّني وإنّه كتب ذلك إلى 
:وجته بدافع الذنب لأنها اكتشفت أنه يقابلني. فقد أخبرها أحدهم". 

سألتء» "من تعتقدين فعل ذلك "؟ 


'إذني واثقة تقريبا من أن طاهري وراء ذلك. إِنّه يقتفى أثرى عندما 


«كون في طهران» ويتبعني بسيارته المرسيدس الحمراء". 
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وتابعت باري بعد صمت طويلء "شاهدته مرة واحدة بعد ذلك. وفي 
لقائنا الأخيرء أبلغني مجيد أَنّه فكّر كثيراً في أمرنا وأنّه لا يستطيع أن يترك 
زوجته ". 

سرحت بفكري في نزهة عيد نوروز في الأهواز عندما أعطاني مجيد 
رسالة موجّهة إلى باري» يشجّعها فيها على ترك زوجها. وذكرت باري بذلك. 

"ادعى أنّه لا يريد فسخ الزواج بسبب ابنيه. بل إِنني أحسست بمسحة 
انتقاد في لهجته لأنني تركت طاهري على حساب ابني. ما حدث مع مجيد 
أضعفني يا ناهيد. لقد أخرج إعراضه عن قيامي بالتخلي عن ابني كل الملامة 
الذاتية التي تعتمل بداخلي أكثر من انتقاد أي شخص آخر. اعتقدت أنه 
سيتفهّم ما فعلته. لكن ها أنا أقف وجهاً لوجه مع رجل أحببته حباً جما كل 
تلك المدة» رجل سكن قلبي طويلاً وتبيّن لي أنّه لا يختلف كثيراً عن الآخرين. 
تلاشى الضوء الساطع لحبي الرومنسي له. وسقطت في العالم المظلم الذي 
يوجد فيه أملي بأن أصبح ممثلة. وكل ما أتوق إليه الآن التمام شملي مع 
000 | 


لا تؤدى إلى أي مكان. وكان بوسعي أن أسمع أجراس الألم تقرع بقوة في 
داخلهاء ومع ذلك لم تسعفني الكلمات التي يمكن أن تواسيها. لكن ما قالته بعد 
ذلك هرّْني وزلزل كياني. 

ل ع م الو اابعجيه الكلني متضيوي 
ل ل ا ا 
لتهدئتي لأنُني كنت أصرع". 

"لماذا لم تخبريني"؟ 

"لم أشأ أن أزعجك من بعيد. ولم أخبر والدي وأمي بسبب موقفهما 
منيء واعتقادهما بأنّني مجنونة لأنُني تركت طاهري. أنت الوحيدة التي أبلغها 
بذلك. أتذكرين فيلم "حفرة الأفاعي" من بطولة آليفيا دي هافيلند"؟ 


"أجل, أذكره ثماماً". 
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"كنت خائفة من أن يفعلوا بي ما تعرّضت له. لكن كبير الأطباء. وهو 
هولندي» أبلغ وتصرؤرا أنُني لا أعاني من أي شيء خطير وأنّ مستشفى 
المجانين ليست مكاني. وقال إِنّهِ غالباً ما يشاهد حالات انهيار أو اكتكاب 
مؤقّتة في طهران وأنّ كثيراً من الأشخاص يتعافون في البيت. وإذا ما شعرت 
بقلق مفرطء يمكنني أن آخذ دواء مهرثاً. لذ لوجت من السبناشنى .بجد .أن 
لبثت فيها شهراً. وأنا أتناول المهدّئات بين الحين والآخر. كد علاقتنا توتّرت 
منذ ذلك الوقت". ظهرت ابتسامة خافتة على وجهها وهي تقولء "المفارقة 
أنني أحسست بالحرية في المستشفى بقدر ما كنت أخشى منها. 0 
نريد. وكانت هناك امرأة في مثل سني تخلع ثيابها دائماً وترقص عارية. مثَلنا 
مسرحية في غرفة الاستقبال الكبيرة عندما فرغت في الليل ولم يوقفنا أحد. 
تركتنا'المدر هات ولس ممتوهمة) «المنبا يو ا 7 5 


قرات: "مصحة بهلوي للنسناء" على لوحة جهزية على الجداز المجاور 
لبوابة المجمّع الحديدية. عندما فتحت البوابة وسمح الحارس للزوار بالخروج, 
لمحت شهدا مخ :زاخل الفناء:مريضات. يوقيق: اثواياً ميشناء جالشاكت على 
المقاعد» ينظرن إلى أسفل أو يحدقون في الفضاء. وكان بعضهن يمشين على 
غير هدى. 


السماء. حط غرايان على فرع شحرة جرداء. وبلغنا صوت المؤذن المتصاعد 
من أحد المساجد. فسرنا إلى البيت في صمت. 


حاولت النوم في تلك الليلة» لكن رأسي كان يتن بالخيبات والصدمات 
ات أضابت باري. سغدت لأنّها التقت بمجيد أخيراً وشاهدته بشحمه ولحمه. 
كنني رأيت الآن منصور بعين أخرى. بدا لطيفاً وراعياً لهاء ٠»‏ ومع ذلك أدخلها 
عن سن مسا يستطيع كزوج أن يدخل 
.وجته المستشفى دون أن يسائله أحد. وفكرت في قوله لي» "إن أختك 


.نفصلة عن الواقع". وأزعجتني ملاحظته الآن بعدما كشفت باري لي ما 


المنسء 
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وياري في الفناء. وسمعت باري تتحدّث إلى منصور في غرفة الطعام. 
تلاشت أفكاري الداكنة. وحدّثتني نفس بان الأمن ,ريما كان “مبالقا "فيه: 
كان لا بد من أن تنتهى علاقتها الغرامية بمجيدء بالنظر إلى الظروف 
أوهسي: الطنيي: ذلك 

كان هاوي نائماً لذا انضممت إلى باري ومنصور حول مائدة الفطور: 
مريم تشتريه لبيتناء إلى جانب الشاي والجبن الأبيض والعسل والمربى. بدا 
منصور وباري كأي زوجين يتناولان الطعام معا. راقبتهما فيما كنت آكل 
وتشناءلك: إذا'هنا كان الأمشس خلما. 


اختصرت رحلتنا نتيجة حدوث اضطراب مفاجئ. فقد وجد مصطفىء | 
الخميني» الذي كان مقيماً في العراق كوالده ميتاً في فراشه في مدينة ا 
ويقى سيب وفاته يا حتى اليوم لأنْ تشريح الجثة منافٍ للشريعة 
الإسلامية, لكن غالبية الناس كانت تشتبه بِأنّ السافاك قتله. أغلقت المدارس 
الدينية فى قم احتجاجاً على ذلك وسارت المظاهرات في كل مكان. كانت هذه 
المظاهرات مخطفة عن تلك التى وقعت فى وقت سايق من ذلك العام في 
إيران. ففي آيلول/سبتمبر سارت مظاهرات احتجاجية سلمية بدعوة من 
تظافات 'مخظفة من لمهم تشكن من المشاكل: المالوقة: و الداكمة على ما 
سو وقد انقيت .مسؤولنالحكرمة على إنفاق الأموال.علئ الأشنياء “الحاطة 
وكنزها في أوساطهم. وانتقدوا شقيقة الشاه التوأم؛ الأميرة أشرفء المقرّبة 
هرا من احرواة كلك انك حماحها الاق امقس برت عكة وكا نيقومات مونش 
كارلو. وأنشأ عدد من المحامين عصية لانتقاد أعمال التعذيب التى يمارسها 
اتسافاك ‏ والمظالة” بعواقدة “احؤال السجون: ,وشكن» الطلان. الأفانيميون 
مسطوغة تدهن المتظة< الوك الأستاتةة الجامعاة» وانضجوا إلى الطلدية فن 
المطالبة: بالنحرية الأكاديمية: ١‏ 


بدا كل الانتقاد المفتوح كأنّه يظهر أنّ الشاه يمنح الشعب حرية التعبير 
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عن ايه .لكن الاحتجاجاك امتح الآن غالية بوعاهبية وعفيفة ايان :وقد 
نظمها رجال الدين أساساً وانضمت إليهم القطاعات العلمانية. 

كنت أنا وهاوي عائدين إلى البيت بعد زيارة المتحفء عندما لقينا حشداً 
من المتظاهرين في إحدئ: الساحات. 


"يجب اجتثاث الرذائل الأجنبية من جذورها. يجب التخلص من النوادي 

الليلية التي تتراقص فيها الأجنبيات شبه عاريات ويتدقق الخمر فيها مثل 
الاق" :- كان يعشق كنين :من الوجال» و حكن :السوة المتشيحات. الشادورات 
يتحلّقون حول المنصة فأخذوا يصيحونء "إلى بلادكم أيها الأميركيون» إلى 
بلادكم أيها الإنكليز". 

وقف أصحاب الدكاكين عند أبوابهم يراقبون. وفرغت المقاهي والمطاعم 
من روادها. كانت قناني الكوكاكولا وصودا البرتقال موضوعة على الطاولات 
امام المطاعم دون أن يمسها أحد. وتسلق بعض الأولاد أشجار السرى وأخذوا 
بردّدون الشعارات نفسها. 

قال الرجل الذي يقف على المنصة» 'إِنّهم يسرقون نفطنا ولا يعطوننا 
اي شيء". فصاح المتحلّقون حوله» "عودوا إلى دياركم يا لصوص النفط". 

ارتفع صوت الخطيب على المنصة فوق أصوات الآخرين2» "لقد 
أصبحت طهران مدينة للعهر. النساء يتجوّلن في الشوارع سافرات عاريات. 
العاهرات الغربيات اللواتي يسمّين أنفسهن راقصات يرقصن شبه عاريات في 
التواني: الايلية تحوت يقنم لخن كانه ماء.. .وكين من شدينا يحتشه في اكزاح 
ضعيرة اود يناة: في العاف ليس ديهم بعوئ .ما للشمونة على امسادفه 
ايل نهار. إِنّْهِم مجيرود على العمل كنّاسين وزبَّالين وعمالاً في المصانع. 
ويتلقون مقابل ذلك لخر لا يسمن ولا يغني من جوعء فيما الأجانب يسرقون 
أموالنا ويهينوننا. أتعلمون ماذا يسمّينا مستغلونا الأميركيون والإنكليز؟ إِنّهم 
يسموننا بدى". 

تدبّرت أنا وهاوي طريقاً للخروج من هناك وأسرعنا في المسير عائدين 
الى بيت باري. 


قال هاوي في شارع فارغء "الأمر يبدو سيّتاً جداً". 
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قلتء 'إِنّه مخيف. الشكاوي تتصاعد. لعل الوضع الآن أسوأ مما كان 
عليه عندما كنت أعيش فى الأهوان". 
فى شارع آخر لقينا مجموعة من الرجال الذين يرتدون ملابس سوداء 
ويحملون رايات سوداء كتبت عليها شعارات بحروف أرجوانية: '" اقتلعوا 
الشرٌ"» و"الموت لأميركا ".2 و"الموت للإنكليز" . وكانوا يصيحون» " عانينا 
من الاضطهاد طويلاً. علينا الاتحاد لطرد المستغلين". 
أرجوك " ٠‏ كح أرجاي ققيصا ونلورة: 


عندما وصلنا إلى البيت» كان والدي ومحترم وباري مجتمعين حول 
التلفاز. وعندما رأونا ندخل انفرجت أساريرهم. 

قال والدي» "سمعت في المحكية 31 الأموى تزةاسهما بالنسنة إلى 
الأميركيين والإنكليز في إيران". وشجّعنا على مغادرة البلد بأسرع ما يمكنء 
بعد أن كان شديد الرغية فى هذه الزيارة. 

عتدما و 000 
العمل أن الأمور أصبحت سيئة بالنسبة إلى الأميركيين والإنكليز. 
الشاشة. 
فيما كنا نعدٌ العشاء راقبث باري: ومنصور :يتحئكان عن التوشر في البلاد. 
لافار الاتسجام لذي شاهدته بينهما إلى إعادة التفكير فيما أخبرتني باري 


شقيقتي من نواح عديدة. لتويظلقها على ارقم من مقرفقة بان قليها مقتدور 
برجل أخن: أو اشتباهه بذلك» وهو أمر ندينه الثقافة الإيرانية. تذكرت عندما 


كنت في الأهواز وقرأت عن امرأة رجمها زوجها وأقاربه بالحجارة حتى الموت 
في بندر عباس. ولم توقع أي عقوبة على الزوج. 
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تجمعنا حول التلفاز ثانية عندما عادت الأخبار. عرضوا الصور نفسها 
للمتظاهرين في الساحة. وتردد المشهد نفسه في شوارع المدن الأخرى في 
كل تجاه الخلذت اهيا : 

قال منصورء "أن تعرض محطة التلفزة التى تشرف عليها الحكومة 
مشاهد عن استياء الشعب دليل على أن الأمور لم تعد تحت السيطرة" 

وقال والديء "لقد فتح الشاه الغطاء قليلاً فتشمّع الناس". 

لم أُستطع أن أميّز إذا ما كان يوافق الشاه أم يخالفه؛ كان حذراً على 
عادته عند التحدّث عنه. ثم أضاف والديء» "إِنّها طبيعة الأمور في بلدناء 
اضبظرات: يلثه: اخضسطرزات”. 


قبل أن نغادر إلى المطارء أخذتني باري إلى غرفة نومها وقالت» "أريد أن 
أعطيك كنيقا ”: ذهبت نحو علية مجوهراتها وتناولت منها شيا وأعطته لي. 
كانت مدلاة ذهبية رائعة مرصعة بالفيروز والجمشت والعقيق. 
"هل أنت واثقة من أنّك تريدين إعطاءه لي؟ يبدى د كننا وحمتلا جذا. ألا 
تريدينه لنفسك " ؟ 
قالت وهي تعلّقها حول عنقيء 'إِنّها قطعة تمككنت من إخفائها عن 
طاهري. لكنّني لم أعد أرتديها. إِنّها جميلة عليك". 


قالت بدي 0 اي د ادم "'وددت لى كان لدينا 
قلقب "ناعون تادية «فتيمنا فمذا الور 


عندما عدنا إلى نيويوركء, تسارع التمرّد في إيران. 

بعد أن طرد الخميني من العراق» توجه إلى باريس حيث أصبح على 
اتصال أوسع مع قوى المعارضة. وأعلن من منفاه أنه سيفرض القيم التقليدية 
والدينية ويعيد توجيه ثروة إيران من الشاه ومخططات التصنيع الكبيرة إلى 
الناس العاديين: وأنّه سيجعل البلد " ديمقراطيا وإسلاميا". 
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كان الخميني يتحدر من أسرة متديّنة تدذدعي النسب إلى النيى محمد. 
ولد “قفن “ستة :1901 في خمين. وأصبح من آيات الله في عشرينيات القرن 
العشرينء واتخذ اسم مسقط رأسه جرياً على التقليد. قُتل والد الخميني ولما 
يبلغ عمره خمسة أشهر. كانت الحياة في خمين بائسة في ذلك الوقت بسبب 
وجود ثلاثة خانات ظالمين يضطهدون السكان. قرّر والد الخميني عمل شىء 
للتخفيف من الوضع فتوجّه إلى أراك ليطلب المساعدة من الحاكم الإقليمي. 
اكن الخانات لحقوا به إلى أراك وأطلقوا النار عليه وهى على صهوة جواده, 
فتوقي على الفور. كان الخميني صبياً قوياً وحيوياً بارعاً في الرياضة. بعد 
وفاة والدته. غادر مسقط رأسه وطفولته المضطربة وتوجّه إلى أراك ثم إلى قم 
للتعلم. ترى هل أوقد اغتيال والده في نفسه روح الثأر من المحرّضين 
المفترضينء أي السلطات؟ 


عندما اكتسب الخميني شهرة في المنفى؛ ازدادت المجموعات 
الدينية عدداً وارتفعت مكانتها أيضاً. بل إنّ المثقّفين الذين خاب أملهم 
دي "الا" اخذوا :هميق الككن ‏ ”اسفاوو| “على :وده الكتطبوطن رمث 
نيام الشاه بتشكيل حزب رستاخيزء الحزب السياسي القانوني الوحيد, 
وحظر كل الأحزاب الأخرى ما جعل البلد دولة الحزب الواحد الخاضعة 
اسيطرته). 
في كانون الثاني/يناير 1978» عندما سخرت مقالة نشرتها الحكومة 
دي صحيفة بارزة من الخميني ووصفته بِأنّه رجعي ينتمي إلى القرون 
الوسطىء تجدّدت حركة المعارضة. أدان كبار رجال الدين المقالة ونزل طلبة 
اامدارس الدينية إلى الشوارع في قم بأعداد غفيرة» واصطدموا بالشرطة. قُتل 
اعديد من. الطلاب. وتصاعدت المظاهرات المنافضة للحكومة: واجتاحت 
ااعشرات من البلدات والمدن. ودين فشيئاً اتحدت كل قطاعات المجتمع في 
.ركة الاحتجاج؛ بما في ذلك النساء. 
في أب /أغسطس قتل أكثر من أربع مئة شخص في حريق شبّ في 
ينما ركس في عبادان. اعتقد الكثيرون أنّ السافاك أشعل النار لإلقاء التبعة 
أي الأصوليين. الدينيين وفي ابلول/اسبتمير» شارك: 'اكثر هن “مكة : الف 
امخض في أضلاة الحمعة احتداء رإنتهاء: رمضانة: كن المنابجة كدزلت: إل 
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مظاهرات مناهضة للحكومة دامت يومين» واشتدت وتعاظم تطرّفها. أعلنت 
الحكومة الأحكام العرفية» وفي اليوم التالي أطلقت القوات النار على 
المتظاهرين فى ساحة جالا فى طهران. قتل مئات من المحتجّين عندما 
شاركت الدبابات والمروحيات في إطلاق النار» وأطلق على ذلك اليوم اسم 
الصكة الألدود اد :ذلك إلى 'جعل 'التسزية .مع النظام طليلة الاحتمال» حت 
في” أوساط امات بعث الخميني كرسائل إلى المتدودين يحذيع: فنها على 
استمرار الاحتجاج حتى الإطاحة بالشاه. ودعا إلى إضراب عام في كل البلادء 
ما أنتج أحداث شغب عارمة. وقف الأغنياء والفقراء والمتديّنون والعلمانيون 
والرجال. والفساء والأميون والمتعلمون .خلف الثورة. 

في خريف 1978 أدّت الإضرابات في قطاع النفط والبريد والمصانع 
الحكومية والمصارف إلى انهيار الاقتصاد. وفي تشرين الثاني / نوفمير وعد 
الشاه في حديث متلفز بعدم تكرار أخطاء الماضي» وإدخال الإصلاحات. بل 
إِنّه أمر باعتقال الأعضاء البارزين في نظامه. لكن قبضته على الناس ضعفتء 
وفي 10 كانون الآول/ ديسمبر 1978» نزل ثمانية ملايين إيراني إلى الشوارع 
الإمتماء: 


كان خمس المحتجين من الحكومة» وقد شكلوا كتلة متنامية في 
النمارصة:.وأحذ«الميش يتوت» لم يعن الجنود. راغبين: في إطلاق. النار على 
الحشود. وتقبّلوا الأزهار التي وضعها المحتجون في فوهات بنادقهم وشاركوا 
في دعم الخميني. أقفلت الخدمات العامة واستولى الثوار على المباني 
الحكومية ومحطات الإذاعة ومستودعات الأسلحة. 


وها القبيدى هلا “لق الففيال” اشنا رجات "القات الشتوارع بوهم 
يهتفون» " الشاه يجب أن يرحل "., و" الخمينى قاكدنا " , ' اعتقلوا القاتل» الملك 
الأميركي» عاقيوه, اقتلوه " 2 و" الرئيس كارتر هو تجسيد الشنٌ". سار وسط 
قود كناف" وكيك الشاذوؤات: -وطلويه< ذكون:. وإفاشر "ورقدوة يتطزونات 
الجينزء وتجار يرتدون اليدلات» ورجال دين يرتدون العباءات والعمائم السوداء. 
لوّحوا بأوراق العملة, التومان» التى قصصّت منها صور الشأة. واجتاح بعض 
المتظاهرين الشوارع الرئيسية ومصنع الأسلحة الرئيسي في طهران 
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انيران: بالسفارة التريطافية: 


انقطعت الاتصالات بعائلتي في إيران. وتوقفت حركة الرسائل» وتعدّرت 
الاتصالات بالهاتف. لم يكن لدي فكرة إذا كانوا قد نزلوا إلى الشوارع 
الاحتجاج. اتصلت بشقيقيَ لأعرف إذا كان لديهما معلومات» لكنّ أخبار العاكلة 
كانت منقطعة عنهما أيضاً. وعبّرا عن اعتقادهما بأنّ الشاه أصبح أكثر طغياناً 
مما كان ن عليه عندما كنا في الأهواز. ولا يمكن أن تكون أى حكومة جديدة 
اسوأ من حكومته. كانت حواراتنا مشحونة دائماً بالقلق على أحبتنا فى الوطن 
وانقطاع أخبارهم التام عنا. 


الي :116 كانون: الذاني 'زبناين 21878 رعق سن من ' الامكماياة الكانة 
المتواصلة» هرب الشاه من إيران» قائلاً إِنّه ذاهب فى "إجازة". حمل علبة 
:.سغيرة من تراب إيران في جيب سترته؛ واستقل ظائرة» النويتة 707 الفضية 
«الزرقاء متوجّهاً إلى مصر. وترك الحكومة في أيدي مجلس الأوصياء ورئيس 
الوزراء شهبور بختيارء وهى عضو سابق في الجبهة الوطنية. وفي الأسابيع 
الخالية: اتتقل, الكناة من علد إلى اخوه ستاعنا التحصوان على لجوء سياسي. 
لم يكن الشاه يحظى بدعم هذه المرّة كما في سنة 21953 عندما أعادته 
السي آي إيه إلى العرش. فقد تراجعت شعبيته في قسم كبير من العالم, 
٠بخاصة‏ في الغرب الليبرالي. ومن المفارقة أنّ هذه البلدان كانت الداعمة 
الاساسية لحكمه وهي التي ستكون الخاسر الأكبر من سقوطه. وها هو الآن 
الرئيس جيمي كارترء الذي امتدح الشاه ذات مرة قائلاً إِنّهِ قائد حكيم ومهمّ, 


٠رفض‏ التدخّل في الثورة الناشية ضدة. ورفض السماح بمجيء الشاهة إلى 


أسيركا باعتباره تصديو] لحقوق الإنسان. 


/ ١ 
0 
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'مة دكان إيراني متخصص في نيويورك اعتدت ارتياده» كان لدى صاحبه 
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راديو قصير الموجة مفتوحاً على إذاعة إيرانية. كنت أحاول الحصول على 
الأخبار اليومية منه. كان كل شيء معطلاً تقريباً في إيران» ونادراً ما حصلت 
على أكثر من شذرات قليلة من المعلومات. 

في أحد الأيام, فيما كنت أستمع إلى الإذاعة؛ قال 8 "هذاضوت 
الأمة الإيرانية. انتهى النظام البهلوي المستبدٌ القاسي وأنشئت حكومة 
إسلامية بقيادة آية الله الخميني. ونأمل في تلقّي رسالة منه الآن. نرجى منكم 
مواصلة الاستماع", لكن الإذاعة انقطعت. 


عاد الخمينى إلى إيران فى 1 شباط/فبراير 1979. فشجب مادية الماضي 
القريب ودعا إلى مناخ تسود فيه العدالة الاجتماعية. وفي 1 نيسان/ أبريل 
9 اغا جمهورية. إسلاضة تل «الديمفراظية,؛ بواعان. 'الكفيني 'القائد 
نياعي اوسن سدع الحياة .وو أطلع تعلق التنم الأ :امهم كمورنية يران 
الإسلامية, بدلا 1 إيران أى فارس. 

لكن للأسفء تبع ذلك حكم الإرهاب. فاتبع نهج الانتقام السياسيء وبلغ 
ذروته بإعدام مثات من الأشخاص الذين عملوا مع نظام الشاه. وتغاضى 
الخميني عن العديد من الاغتيالات في الخارج وغير ذلك من أعمال الإرهاب. 
وتعرّضت المكاسب القليلة التي بدأت المرأة تحقيقها في عهد الشاه إلى 
الامتكاس وافييقة ازقداء شاور الزاقنا. على «الشباء: وجري “الفصيل. انيت 
الرجال والنساء في الحافلات؛ الرجال في الأمام والنساء في الخلف. 


أطلق التطهير الثقافي ضدّ كل ما هى غربي. فأحرقت النوادي الليلية 
ودور السينما أو أغلقت. وأمر المغتون الشعبيون مثل غوغوش بالتوقف عن 
الغناء. ولم يسمح بأن يبثٌ على التلفزة سوى نوع معيّن من الموسيقى 
والبرامج الدعائية الإسلامية. وأصبحت الرقابة على الكتب أسوا مما كانت 
عليه من قبل - أجبر الناشر الذي واصل طباعة شعر فروخزاد على الإغلاق. 


في , هذهة السنوات هرب العديد من الإيرانيين الأقليات 3 مثل اليهود 
والمسيحيين والبهائيين» فضلاً عن المواطنين العصريين - بطريقة مشروعة أو 
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غير مشروعة» خوفاً من العيش في ظل حكومة إسلامية أصولية. حت أخواي 
والدي على إحضار العائلة بأكملها إلى أميركاء لكن والدي رفض ذلك. فهو فى 
التاسعة والثمانين الآن ولا يطيق مغادرة إيران - حيث يوجد الأصدقاء ولغته 
وعاداته. لم يكن يتصوّرء في هذه المرحلة من الحياةء البدء من جديد في بلد 
لوم وليس لديه استعداد لأن يصبح معتمداً على ولديه. قال» "أفضل الموت 
فى إيران ' 


حثثت باري ومتصور على مغادرة إيران والقدوم إلى أميركا. فقالت 
باري إِنْ موقف منصور ممائل لموقف والدي: يريد البقاء في بلده. 


وماذا عن بيجان؟ ثمة جلسة استماع أخرى يعد لها المحامى؛ كما كتبت 
لي باري في إحدى رسائلها. 


ب 


نات الأوان بعد ذلك. فقد رفضت الحكومة الأميركية منح تأشيرات إلى أى 
إيراني لا يسعى إلى اللجوء. 


حدث ذلك بعد أن سمح الرئيس كارتر للشاه المصاب باللمفوما بدخول 
الولايات المتحدة للخضوع للمعالجة الطبية. كان الشاه ينتقل من بلد إلى آخر 
. مصر والمغرب والبهاماس والمكسيك. فسّر الطلاب الإيرانيون هذه الإيماءة 
ن الرئيس كارتر كجزء من مكيدة لإعادة الشاه إلى السلطة؛ كما فعلت السى 
اي إيه في سنة 1953. وفي 4 تشرين الثاني / نوفمبر 21979 تقدّم الوضع إلى 
الواجهة عندما تجمّع طلاب» يتراوح عددهم ما بين ثلاثمئة وألفين» يطلقون 
على أنفسهم اسم أتباع الإمام» أمام السفارة الأميركية في طهران. وعندما 
«جدوا أحد أبواب الدور السفلي مفتوحا* تسللوا إلى 'الذاخل. والحتهدرا كن 
أميركيين في المبنى. حاول الموظفون في السفارة إتلاف المستندات السرية 
.عن اعتقلوا قبل أن يفرغوا. اتخذ ستة وستين رهائن» بمن فيهم ثلاثة وجدوا 
ي وزارة الخارجية الإيرانية. بعد تعمية الرهائن وتوجيه المسدسات إلى 
ووسهمء أجبرهم الطلاب على الخروج. وصاح الطلاب حاملين المستندات 


'سرية في أيديهم» "لدينا كل ما نحتاج إليه من وكر الجواسيس". قفصاح 
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الحشد المحيط بهم. وكتب طلاب آخرون شعارات مناهضة لأميركا على 
جدران السفارة» باللغتين الإنكليزية والفارسية: "وكر الجواسيس"» و" القتلة 
الأميركيون". ثم أعاد الطلاب الأميركيين إلى الداخل وحبسوهم. وطالبوا 
بإعادة الشاه إلى إيران لمحاكته كشرط للإفراج عن الرهائن. 


كانت هذه أزمة الرهائن في إيران. ردّت الحكومة الأميركية بتطبيق 
عقوبات اقتصادية ودبلوماسية ضدّ إيران. أوقف الرئيس كارتر استيراد النفط 
الإيرانى وطّرد عدد من الإيرانيين الذين يعيشون في أميركا. وجِمّد الأصول 
الإيرانية في أميركا ما زاد من تدهور العلاقات بين البلدين. اجتاحت كراهية 
الإيرانيين الأخبار الأميركية. وظهرت رسوم كاريكاتورية تصور الإيرانيين 
كبرابرة على الجدران في كل أنحاء أميركا. وطرد المالكون الأميركيون بعض 
الإيرانيين من حفم: وسجّلت حوادث هاجم فيها طلاب ثانويون أميركيون 
زملاءهم الإيرانيين ة في الصفوف - أفيد عن وفاة طالب إيراني في أحد هذه 
الحوادث. 


ونّى الشتاء وحلّ الربيع وبقي الرهائن في إيران. حت الأميركيون 
المحبطون كارتر على اتخاذ إجراء قوي. عندما اكتمل مسار علاج الشاهء 
ضغط كارتر التوّاق إلى تجنْب مزيد من الجدل على الشاه لمغادرة البلاد. فعاد 
الشاه إلى مصر ومات بعد ذلك بقليل. 


لم يظهر الإيرانيون أي إشارة توحي بقرب إطلاق الرهائن. فقرّر كارتر 
فى النهاية المجازفة. فى 11 نيسان/ أبريل 1980, وافق على عملية إنقاذ عالية 
ضعيفة:؛ فإنّ الرئيس صّدم عندما جرى التخلي عن المهمة بسبب تعطل ثلاث 
مروكيات: دك أاصدمت مروحية دي بطائرة بقل في أثناء 00 
عن البقايا المحترقة 5 التي ت تخافت عن محاولة الإنقانء وكات ذلك اله 9 


فى الولايات المتحدةء وفّرت الأشرطة الصفراء والتغطية الإعلامية 
المستمرّة خلفية محبطة لموسم الانتخابات الرئاسية. وشاهد الأميركون طوال 
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سنتي 1979 و1980 أفلاماً يومية عن إيران. وأخذت البرامج الإخبارية تعد 
الأيام التي مرت على احتجاز الرهائن. وبدا أن لا شيء آخر يهم الأميركيون 
وظهرت أميركا بمظهر العملاق العاجز. 

في أثناء هذه الفترة وجدت أنّ صديقاتي اللواتي لم يبدين اهتماماً 
بالسياسة من قبل أصبحن وطنيات يهاجمن إيران. ومع أنّ غضبهم من 
محتجزي الرهائن كان صرراء فقد سياووا بجديع :ونين كل الإيرانيين» وأنا منهم. 
وبذل زوجي المستطاع ليكون منصفاًء لكدّني كنت حسّاسة لملاحظاته؛ وبدا 
ويه الصا أميركا. وعندما كنت أقدّم قراءات من أعمالي» 

ن الناس الذين ليس لديهم أي اهتمام بالرواية يأتون ليطرحوا أسئلة عن 
0 والإيرانيين. ورفضت إحدى المجلات التي نشرت سابقاً العديد من 
كوي لوضيدة عد د صم وري عضي دان 
تقدّم صورة متعاطفة مع الشخصيات الإيرانية " 


عانف هافق إلى انيت من المؤوسة "ذاك يوم وسالقكن إذا كان نوسفه] 
تغيير اسمها إلى سندي. فقد سآلتها إحدى زميلاتها في الصف من أين جاءت 
ليها لتلى. #الشيركيا اتنشي, أنه اشع إبراكق : العيسفة ؤساتها كته نما 
كلمة "إيران". وعجزت عن تبسيط الوضع السياسي المعقّد في عبارات 
تستطيع ابنتي التي لا يزيد عمرها على السابعة فهمهاء.. 1 
تراكيك! الكوارت -غلى: إيزان نقد تفل صا حسين:اثيوان التمالف 
اران وااو نات المقص ار وجهط على :زرا نالمحي عل اتيت متقرقرا 
1 كل شط العرب. وطالب باسترجاع القناة حتى الشاطئ الإيراني. وأصرّت 
ن على أنّ الخط الذي يجري وسط القناة هو الحدود الرسمية» كما اتفق 
5 في سئنة1978::واعتين:صداءع :سين أيضاً أن النطام. الشيعي: الثوري 
بشكل تهديداً للتوازن السني - الشيعي الدقيق. استجاب الخميني المستاء 
اثلا من اروومن: الغراق: دن ييضة 1977 يحصي اقادن مداه يدزن زرا 
واللول سين 1880 


فكرت في المفارقة بأنٌ شط العرب الكريه الرائحة» الذي يتسبّب بكثير 
.ن الحرارة والرطوبة في الأهوانء» هو الآن محور خلاف بين البلدين ذي 
.واقب رهيبة أكثر مما اعتدنا على الشكوى منه. ْ 
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كان مدان بعال في ايدان متقطعاً وغير مانيو يخير م 
نك أى لوس أنجلس» اللتين فر إلبهنا العديد من الإيرانيين. 
يتصل رجل أو امرأة في الشقة ويسأل عني ويقول2» "علي أن 
أخبرك... 2 أو " إنّها أخبار حزينة لكثنى أجد نفسى مجبرا على 


بعد ظهر ذات يوم تلقيت مكالمة من امرأة من لوس أنجلس قدّمت 
نفسها بأنّها شاهين. قالت إنّها صديقة قديمة لعائلتي» ولا تعرف والديٌ 
فحسب وإِنّما ان ومنصور نميا وقد هربت من 0 0 : 
ترددت. 


قالت أخيراً "لدي أخبار سيئة". 


غاص قلبي بين ضلوعي. ما الذي يمكن أن يكون أسوأ مما تحدّثنا 
عنه؟ "لقد توفي والدك. حدث ذلك قبل بضعة شهور لكدّني علمت للتوٌ. 
ليتغمّده الله برحمته. مات بسلام في أثناء النوم". وأوضحت أنه كان مصابا 
بذات د ثم استيقظت محترم في صباح أحد الأيام ووجدته ساكناً ونارداً 
عينيه مفتوحتين. وأضافت شاهين» "ريما مات من الأسى - على بعده عن 
0 وخراب البلد". 
غمرتني المشاعر المتدفقة. لقد محا استقبال والدي الحارٌ لنا عندما 
زرنا البلد كل غضبي. كان يمتلك سيطرة قوية عليّ» وقد غير مسار حياتي 
بالقوة» لكن إلى الأحسن في جانب كثير منه. وددت لى تمكنت من إجراء 
حديث حقيقي معهء والآن فات الأوان. 
اتصلت شاهين بعد عدة أشهر لتخبرني أنّ جدتي توفيت من "الهرم". 
لازمتها الحمى عدة أيام ثم توفيت في المنزل. فكّرت في وجهها العذب المليء 
بالتجاعيد عندما رأيتها آخر مرة قبل سنوات في الأهوازء وفي وجهها الحنون 
في سنوات شبابها. لقد كانت هي التي أخذتني إلى مريم عندما كنت رضيعة. 
تلقيت رسالة من مريم التي فقدت أثرها منذ وقت طويلء إذ كانت دائمة 
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التنقّل من مكان إلى آخر في المدن التي تضم مراقد مهمة. قالت إِنّ الإيرانيين 
طردوا من كريلاء بسيب الحرب بين العراق وإيران. وقد انتقلت إلى دبي» 
وانشتك إليها محترم؛ التي أصبحت تشعر بالوحدة والضعف بعد وفاة 
والدي. فقد تزوجت فارزين وفرزانة» بعد أن تدبّرت محترم عريساً قروياً 
محدود التعليم لفارزين. وهكذا أصبحت كل بناتها متزوّجات الآن. 


على الرغم .من الإشاعات عن 3 كار قد يجترت: امقاجاة كتويو ويدرر 
الزهاق “قبل الاتقخابات.. فت" المقارضات طالك. وله تتم جدود كارتر 
المفيكرة ٠‏ اجمانة الوسافة. إلى "الوسلن فيل تهانة مذة واكك رقي 21 كافون 
الثاتي/يناين 1981,يوم-تنصيب الرئيس «ريغان: أقرجت الولايات المتحدة عن 
8 مليارات دولار من الأصول الإيرانية» وأفرج الإيرانيون عن الرهائن. وفي 
البوع تقسة تويك كاركره» بيعل اسيم وكيا شايفا :إلى الانا ‏ للقاء :الر فاق 
المحرّرين نيابة عن الرئيس الجديد. وكانت لحظة صعبة بالنسبة إليه 
ومفتحوة بالمكنافن: 

بعد إطلاق الرهائن يوقت غير بعيدء استيقظت على صوت صفارات 
سيارة إسعاف مسرعة إلى قسم الطوارئ في مستشفى جبل سيناء أو لينوس 
هيلء وكان 000 0 بيسوء ا للاكتئاب لم أعتد عليه البتة. كنت 
بمفردي في الشقة في تلك الليلة» إذ توجّه هاوي إلى بوسطنء وباتت ليلى عند 
مسزيفدها . عوها انسيو عدوت الكنفان عمف الباكك نو + النقطك السستاعة 
وقالت"امراة بالفارسيطة ' كاميد نا 11 

" أزارء يسعدني سماع صوتك. هل باري معك"؟ كانت أزار صديقة 
باري التي تحدّثت عنها في إحدى الرسائلء وهي التي أخبرت شقيقتها باري 
عن ماضي طاهري الإجرامي 

قالت بصوت مرتجفء "لاء ويؤسفني أنّني سأبلغك أنباء سيّئة". 
توقّفت عن الحديث برهة ثم سمعت صوت بكاء. ونفذت إلي كلماتها التالية 
كسظايا الذجاع: "آسفة يا ناهين شفيقتك العزيزة:وصيديقتي الغالية: تعرضيت 
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لحادثة رهيبة. فقدت توازنها وتعثّرت على درج منزلها. لكنها نقلت إلى 
المستشفى بعد فوات الأآوان ". 

شعرت بالاختناق» ولم أستطع أن أنطق حرفاً واحداً. 
دولي. هل أنت على الخط؟... كان منصور خارج المدينة وقت الحادثة» وكنت 
أنا معها وكذلك زهرة وصديقة أخرى» لالة. استغرق وصول سيارة الإسعاف 
وقتا طويلا". ثم انقطع الخط. 

رن الهاتف ثانية وثالثة» لكن ما إِنّ كنت أرفع السمّاعة حتى ينقطع 
الخط. وبعد أن حاولت عدة مرات الحصول على معلومات من إيران» تبيّن لى 
أن هناك أكثر من مئة ميرشاهي مدرجة أسماؤهم في الدليل. ولم يكن لدي 
عنوان أزار. وكل ما أعرفه أنّها انتقلت من منزلها المقابل لمنزل باري. 


أحسست بالرغبة في التحدّث إلى زوجي لكنّني لم أقعل. كأنّ التحدّث 
عن الموضوع يجعله واقعاً. ومع ذلكء الواقع قائم» ووصلني في صور 
مزعجة. شاهدت ممرّضتين متشحتين بملايس سوداء قادمتين لمساعدة 
باريء فيما هي ممدّدة أسفل الدرج. وتصورتهما تجِسّان نبضهاء وضريات 
قلبهاء ثم تغطيانها بملاءة وتحملانها إلى سيارة الإسعاف المتوقفة فى 
الخارج. 


فقدت توازنها. راودتني أفكار مزعجة بأنّ الحادث كان مقصوداً. فقد 
كانت باري تتماهى كثيراً مع فوروخ فروخزادء وتعتقد أنّ الشاعرة قتلت 
نفسها لأنّها لم تعد تحتمل ظروف حياتها. وقد شهدت السوداوية تسيطر على 
نظرة باري إلى الحياة. لا أمل» لا مفرّ» لا عواطف. تخيّلتها واقفة عند أعلى 
الدرج» تنظر إلى أسفل وتحدّث نفسهاء اقفزي وسيضع ذلك نهاية للألم. 

لا أدري كم من الوقت جلستٌ هناك وأنا ممرّقة أشلاءء. ولا أذكر كيف 
نهضت من السرير إلى الكنبة في غرفة الجلوس. كانت الرهبة والأسى 
يعتصران قلبي. ثم تذكرت كل شيء. رأيت. المطر ينهمر من خلال النافذة: 
وظننت بطريقة غريبة وهلاسية أنَّ نقاط المطر المتسارعة دموعي. أيعقل أن 
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لا أرى باري ثانية؟ كنت آمل دائماً في أحلامي وخيالاتي أن تعيش إحدانا على 
مقربة من الأخرى وتستأنف العلاقة الوثيقة التي جمعتنا. وها هو الحلم 
0 


لاغش على إهامت: عمل متصدون بول [عرف: انتم تيركت كانت معطم د 
تزا مع كوم في دبيء وليس لدي عنوان أى رقم هاتف أي منهماء إذ كانتا 
تنتقلان كثيراً. لم يكن لأقاربي في طهران هواتفء أى أنَّهم غيّروا أرقام 
هواتفهم. ولم يعد لدي عنوان أحد منهم. أخبرت برويز وسايرس عن الحادث 
الذي تعرّضت له باريء فصدما وسيطر الحزن عليهما. لكن كيف يمكن أن 
نعزّي بعضنا بعضا أى نجد إجابات عن ما حدث؟ لم أكن أعرف كيف أتصل 
بمانيجة. أحسست فجأة بالرغبة في التحدّث إليها بعد كل تلك السنين» وأشد 
ما كان يدفعني إلى ذلك أن أعرف إذا كانت على اتصال بباري في الأشهر 
اشيرق > 


في الأيام التالية» استرجعت في ذهني الحوارات التي دارت بيني وبين 
باري عندما زرتها وأعدت استرجاعها - فقدان مجيد وطموحاتها في التمثيل» 
وقيام منصور بإدخالها إلى المصحةء وتضاؤل أملها في أن تحصل على 
حقوق حضانة بيجان أى حتى رؤيته. 

كنت في قسم كبير من حياتي أجد السلوى في الكتابة. وكان للتلاعب 
بالتفاصيل ونسجها في قصة متسقة تأثير مهدّئ. لكذّني لم أستطع أن أكتب 
عن وفاة باري. وكنت أعتقد أيضا بأنّ باري تحتاج إلى عالم الخيال؛ وقد 
حرمت من ذلك العالم بالتدريج. وألقى ذلك الحرمان بظل داكن على كل شيء 


في حياتها. ولم يُسمح لها بمنح تبرّمها وخيبات أملها وخساراتها شكلاً 


ربما بدوت غريبة لكل من حولي. قالت لي ابنتي غير مرّة, ' تبدين 
فاقدة الوعى". كيف يمكننى أن أوضح لهذه الفتاة الصغيرة التى تعيش حياة 
مختلفة تماماً عن حياة أمها ما الذي يطويني على نفسي؟ لم تكن تعرف 
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الكثير عن ثقافتي. فهي لم تزر إيران قطء ولم تلتق بباري ي أ بمريم أو بوالدي» 
ولا تتحدّث الفارسية. فقد حاولت أن أحميها من الواقع القاسى لثقافتناء لذا لم 
أعرّفها حتى على الأشياء الجيدة. 

كيف يمكن أن يساعدني في تغيير وقائع ما حدث؟ وهل أريد أن أقلع عن 
الحزن. فى المقام: الآول؟ 


عنيها: اتصنات: آنا اثانيةة الخيركها:زاتني: ازيق الذهاب: إلى :إنران اروينيا 
هي وزهرة ولالة, اللواتي كنّ موجودات عند وقوع الحادثة» وريما أشخاص 
آخرين كانوا قريبين منها حتى النهاية. ثم يمكنني الذهاب إلى مكتب منصور 
لرؤيته. كنت أعرف مكانه؛ إذ حدّدته لي باري عندما كنا نمشي معا. فالطريقة 
الوحترة اللكقلب هلي مشافن: «الخسارة: لد مجرقة المؤيد .مق “ما ليده 
والوقوف على حقيقة الحادثة. وسرعان ما أصبح ذلك هاجسي. 


كَافَم لحري العزاقنة + الايزانية القن" ينات فى شحة :91980 كزان عستم 
وَكانالذهاب! إلى إيزات'فئ. ذلك الوكت محفوفا بلاطن لكندن كنت غازقة 
على ذلك أقضدلت نعم رهاية "المصالك. الإيزافية. فى اللمفازة الباكستائية :فى 
وافصطن إذ كان بيذي نون الوتسيفة "ففرا إلى لتك وتحول اقتصتلية "ان ستقارة 
إيرانية في الولايات المتحدة. 


أبلغني المسؤول الذي ردّ على الهاتف أنّه لا توجد مشكلة في ذهابي 
إلى إيران والعودة منهاء ما دمت لا أظهر جواز سفري الاميركي عندما 
الوصول والمغادرة. بل علي أن أستعمل جواز سفري الإيراني. كما يجب علي 
ان أتبع قواعد الحجاب. يمكن أن يكون غطاء الرزس والمعطف كافيين» لكن 
علي أن أحرص على أن يكونا داكنين. فقد حظر الخميني على النساء ارتداء 
الألوان الزاهية. وطمأنني بأنّ الحرب تخاض عند الحدود وأنّها ستنتهي قريباً. 


كان علي استبدال جواز سفري الإيراني إذ يجب أن أكون محجّبة في 


عهد الشاه. ويجب إرسال الجواز القديم إلى إيران بدلاً من قسم رعاية 
المصالحء؛ وذلك سيستغرق عدة أشهر. وحدّرنى المسؤول من بعض الأشياء. 
إذا كنت ساحمل معي كتباً أو مجلات: يجب الحرص على ألا يكون فيها صور 
لفساة ساقوات اق دين اجسامين ويجب آلا لزج او "أطلي :اظافرئ, 


نصحنيء كأنّه صديقء أن أخفي جواز سفري الأميركي في بطانة حقيبة 
اليد أو المعطف لكي لا يكتشف بسهولة. كما أخبرني أنّْ علي الذهاب بدون 
زوجي أ ابنتي. لم تكن المشكلة دين زوجي اليهودي لأنّ الخميني أعلن أن 
اليهود "أهل كتاب"؛ لكن ما يهم أنه وابنتي أميركيان. 


كان معظم المسافرين على متن الخطوط الجوية الإيرانية إيرانيين» وكانوا 
متجهّمين جميعا. لا تقدّم الكحول على متن الطائرة, كما أنّ البرامج 
المعروضة على الشاشة بالفارسية ومعظمها أفلام دعائية إيرانية. 

عندما بدأنا الهبوط نحو مطار مهربادء أعلنت المضيفة2 "الرجاء ربط 
أحزمة المقاعدء لقد بدأت الطائرة بالهبوط. الرجاء ارتداء الحجاب". 


وضعت غطاء الرئس الداكن ومعطفي الطويل أكثر من المعتاد الذي 
اشتريته للرحلة. وفي المطار دهشت من كيفية عرض صور الخميني 
المتجيّمة فى كل مكانء: وإحلالها محل صور الشاه. كانت الآيات القرانية 
المبروزة معلقة على عدد من الجدران» بعضها إلى جانب. صورة الخميني. 
ووقف الحراس المسلّحون والملتحون في نقاط مختلفة من المطار. 0 

ل ت بالانفراج لعدم حدوث شيء غير عادي عند التدقيق في جواز 
سفري. طلب مني ضابط الجمارك فتح حقيبتي ومحفظتيء ثم قال " تقدمي". 
أحسست بالطمأنينة ثانية ‏ لم يلاحظ جواز سفري الأميركي المخبّا في بطانة 


عخدقا 'غادرت المبدى» لاحظت إشارتين” على مسخلين' خلفي» وانحدة تقول 
للرجال والأخرى للنساء. ركبت سيارة أجرة للتوجّه إلى فندق إستيغال غراند, 
فندق طهران هيلتون الشابق» حيث كانت والداي نازلين في زيارتي الأخيرة. 
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اشتكى السائق الضخم ذو العينين الحزينتين والابتسامة العذبة من التضخّم 
وارتفاع الأسعار في كل مكان. 

كان خ الشيةةن عننا مظرية :هن" الدانة 5 مشديما 'جكل 'تصون الخميض: 
كفت الغديه. .من لسعاي القع راع ويكلت مدلها: انضاء كحدث تعلى الكانة مكل 
ساحة الشهداءء وجادة الشهيد الحاج على؛ وجادة الإعدام وسواها. وانتشرت 
على "المدزاى طبار لق سكل :"عل القشاء ارال السحاي "+ "اللجنة عاويض من 
ضحوا بحياتهم في محاربة الشاه الشرير"؛ و"الموت لأميركا". 

عكدماو نلك إلى 7الفتذة شاعدني السنائق' قن إسكال التحقافي وقال قي 
ن يرحل» "توخي الحذرء أنت امرأة بمفردك". ١‏ 


كان يوجد في البهو مزيد من صور الخميني. لاحظت سيدتين أجنبيتين 
منفردتين جالستين في مكانين مختلفين» فشعرت بالارتياح. كانتا ترتديان 
فظاء :زاك بكفيت وتعطنا مظن جد تسيل "الدكول شيعت خانم الفنيق :إلى 
رفني 

كانت غرفة مريحة مفروشة يسجاد يدوي الصنع (كيليم) والسرير 
مغطى بلحاف. وعلّق على الجدار قرب الباب لوحة مبروزة كتب عليها "بسم 
الله". وكان بوسعي أن أرى عبر النافذة القسيفساء التي تزيّن قبة المسجد 
القريية 

أفرغت الحقيبة وجلست على السرير. طلبت رقم بيتنا لأبلغ هاوي 
وليلى أنُني وصلت بسلامء لكتّني لم أستطع الوصول إليهما ‏ لم تكن الخطوط 


بين أميركا وإديران سهلة» وقد ازدادت سوءا. 


متوجّهة إلى منزل أزار التي كانت في انتظاري. وقرّرت المشي إلى هناك. 


مررت في شارع مليء ببيوت تعود إلى يهود بقوا في إيران بعد الثورة» 
ثم مررت في جيب للسوريين. وفي. شارع آخر التقيت بصبي يبيع باقات 
أزهار إبرة الراعي. كان يصيح. ' أنضر الأزهار وأرخصها ثمناً في طهران". 
اشتريت: باقة لآخذها إلى أزار. وفيما كنت أسيرء أدركت أنّني فيما كنت 
مستفرقة في التفكير بباري» كنت أنتزع البتلات من الأزهار فتتناثر حولي 
مخلفة أثراً وراتي. 


كان يوماً ربيعياً أيضاً في الأهواز عندما أرسل مجيد زهرة إلى باري 
مع مغلّف مربوط بساقها. وكانت الشجيرات التي تحفٌ بالطرقات مزهرة 
والشمس توشك على المغيب. اكتسب كل شيء ساعتئذ سمة أثيرية سماوية. 
وكان بوسعي سماع هديل الحمام وصوت حركة المرور في جادة بهلوي. 

يقع بيت أزار في شارع ضيّق توجد على جانبيه مبان من طبقتين أو 
ثلاث طبقات, مقسّمة إلى شقق منفصلة: ولكلها نوافذ طويلة للسماح بدخول 
الضوء من الشمال. وكانت بعض النوافذ مغطاة يستائر مخرّمة. قدّمت الشقة 
إلى أزار عقب مقتل زوجها في الشارع في أثناء الاضطراب الذي أدى إلى 
الكورة: 

قالت أزار وهي تعانقني عند الباب» "وددت لو كان لقاؤنا في مناسبة 


1 1 


أسعد . 
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بأنغام السنطور والدوتباك» من الفونوغراف في الزاوية. 

قدمت إلي في عتمة الليل... فبدت عيناك كالنجوم الساطعة... 

إِنّها من نوع الأغاني التي يفسّرها رجال الدين بأنّها عن النبي محمد 
كما رآه أحدهمء لذا فإنّها مقبولة. وفيما كنت أنتظر أزارء لاحظت أزهار 
الياسمين طافية في وعاء على طاولة للقهوة 5. وانتصب حصان هراز في إحدى 
الزاوياء واحتلت بعض الألعاب زاوية أخرى. 


عادت أزار وهي تحمل الشاي. كانت سافرة وشعرها الكستنائي اللامع 
يتدلى على كتفيهاء وترتدي ملابس سوداء. 

قالت عندما لاحظت نظرتي المتساءلة» "مضى على ارتدائي الأسود 
سئتان :حتئ الآ منذكتل حسن. وإذا لم أفعل ذلك سيقولون إِنّني قليلة 
الاحترام " . 

لفتت نظري لوحة صغيرة معلقة على الجدار خلفها. كانت تصوّر امرأة 


ترتدي شادوراً داكناً وتحتضن 200 كوا يدير وجهه إليها. كانت أكواتها 
كئيبة - رمادية وزرقاء وسوداء. 


'أعطتني باري هذه اللوحة مِؤْخَّراً. وجدتها في معرض فني. كانت 
اق" الكنيل لهاء لكنها: لع تمن كريد الاحتفاظ :يها للا تريطتن صبواقةا اجن 
كتلك التي ربطتني بباري. لدى أولادي صداقات في البناية على الأقل» وهم 
دي المدرسة الآن". حدّقت في يديها المطويتين في حجرها ثم قالتء 'إِنّني 
انزف بشدة. لا يعرف الأطباء سبب لذلك سوى التوثّر" . 

قلت» 'إنّني آسفة. لا شك أنّ الحياة صعبة بكل ما تحيط. بها من 


000 


' المآسي مشتركة لدى الجميعء» وقد ابتليت بصدمات إضافية. وفاة 


دحي وصديفئ + 
"من الصعب أن أصدق أن باري سقطت عن الدرج " . 


200 بنات إيران 


اغرورقت الدموع في عينيهاء "كنا مجتمعين في منزلها لأنّها تريد أن . 


تبلغنا شيئاً لكنّها سقطت. كنا في الطبقة الثانية. توجهت إلى غرفة أخرى 
لأكضان شن تعرفيه غلينا: وهندما الغ :قمد» دعي أبحث عنهاء اك تفع 
أنيناً وأدركت أنه قادم من أسفل الدرج. رأيتها ممدّدة هناك. صحت وأسرعت 
في النزول. كانت فاقدة الوعي ووجهها نازفاً. ومن المستغرب أنّها لم تصرخ 
عندما سقطت". 

طفرت الدموع في عيني نيا 

قالت أزار بعد أن هدأت نفوسنا قليلآء "لعل الضربة جاءت على رأسها 
زفكنت :وعها "على الفرى. "لقن عانهبا العاف غين«متوكة :مكنا حفيها. وكانت 
تعانى من كل تلك المشاكل. لا أريد أن أسمح لنفسي بالاعتقاد بأنها تعمّدت 
المنقوطة امل أن كرق الشانة قن جتصيوة تي 7 


سارت سيارة الأجرة ببطء فى شوارع“طهران المؤسحمة فلم اذك مفصور 
في مكتبه قبل أن يغلق. عدت إلى غرفتي في الفندق» واتصلت بالبيت ثانية ولم 
أوفّق. تمدّدت على السرير وأغمضت عيني. وعندما فتحتهما ثانية كان الليل 
مخيّماً في الخارج» ولن أدرك منصور في المكتب. ولم أكن راغبة في زيارته 
في البيت؛ على الرغم من أنّني أريد التوجّه إلى هناك في مرحلة ما لرؤية 
الدرهات والأحسانئن يناري ”في ييئة' المكان: 


0-0 


يقع بيت لالة في نهاية زقاق مغلق تحف به بيوت كبيرة وفخمة, عصرية 
وتقليدية. فتح خادم البوّابة الحديدية وقادني عبر حديقة مليئة بأشجار التفاح 
والكرز. أخبرتني لالة عندما فتحت الباب وقادتني إلى الداخل أنْ زهرة وأزار 
وصلتا وتنتظراننى على مائدة الغداء. 

كانت النساء الثلاثة متأئّقات وسافرات داخل المنزل. بدت لالة أكبر ستاً 


من الاثنتين الأخريين ذات بشرة باهتة وشعر بنى فاتح. وكانت زهرة داكنة 
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الشعر ذات عينين سوادوين» وبدت الكآبة على وحهها. أحضرت خادمة أطباق 
الطعام 5 يخنة الباذننجان:» وكسرولة الحخضرء والأرن بالزعفران» والسلطة. كانت 
ترتدي شادوراً لف جانباه حول خصرها لتحرير يديها وحمل الأطباق. 

أخبرتني لالة عندما بدأنا بتناول الطعام» "تركت ابنتاي زوجيهما وعادتا 
إلى البيت. وهما ملتحقتان بالجامعة. ثمة أشياء بالغة السخف: الذكور والإناث 
الأماكن العامة. كنت أدرّس علم الاجتماع هناك» وكان من الصعب تعليم ذلك 
الموضوع في عهد الشاهء لكن أصبحت الأمور أكثر سوءاً بعد الثورة» لذا 
استقلت". 

سألت النساءء " هل كنتن أنتن وباري تختلطن بالحشود في الشوارع " . 

قالت أزارء'"نعمء كلنا نختلط بهم. لم نكن نقعد في البيت". 

وقالت زهرة؛ "نشعر الآن بأنّنا خُدعنا. لم نكسب شيئاً وقّتل كثير من 
الأشخاص ". 

قلت. "ما حدث غير منصف. لم تكن ياري تستطيع البقاء مع ذلك 
الزوج الرهيبء لكن كان عليها أن تدفع ثمنا عالياً لكى تتركه". بدأت أشعر 
بالمرارة في صوتي فلم أزد شيئا. 

قالت زهرة» "نعمء لديها كل الأسباب التى تدفعها إلى الكآبة". 

"هل امه مومه ف" 

قاطعتني زهرة: "كانت يائسة جداً ذات يوم عندما رجعت من المحكمة 

فشعرت بالقلق عليها. لكنّني لا أعتقد أنّها كانت تريد أن تضع حداً لحياتها. 
فقد سمعت من شخص يعرف طاهري أن ابنها يبحث عنها. كانت تتوقع أن 
بأتي بيجان إلى بيتها في أي يوم". 

قالت أزارء "لم تقل باري لي ذلك قطّ". 

وقالت لاله "لم تقل لى أيضا": 

هزّْت زهرة كتفيها. 


27 بنات إيران 

سمعنا وقع أقدام وضحكاًء ثم دخلت شابتان. 

قدّمت لالة ابنتيها. رفعت كلاهما غطاء الرئس والمعطف وظهرتا كفتاتين 
عصريتين جذابتين. كانت سوسان ترتدي تنورة مكسّرة وقميصاً قصير 
الكدية متكففن النقمة عدن العدوق “ورين فسستانا أرق متحفهن فقحة الققق 
أيضاً. دعتهما لالة إلى الانضمام إلينا للغداء» لكنّهما اعتذرتا لأنّهما تغديا 
بالفعل وتوجّهتا كل إلى غرفتها. 

قالت لي لالة» "تعارض ابنتاي القوانين ما استطاعتا إلى ذلك سبيلاً. 
وهذا حال كثير من الشابات؛ إِنّهِن يجازفن. توقف شرطة الآداب بعضهن. إذا 
كانت جريمتهن وضع حمرة الشفاه أى طلاء الأظافر أى عدم الالتزام بالحجاب 
كنا حب: تخلفق: وإذا عن كخدلن تتنشؤن اك أو كما جداههة الحكونة يرينان 
إلى السجن. الجميع يعشن في خصوصية بيوتهن. يمكنك الحصول على أي 
شيء تقريباً من السوق السوداء - أفلام الفيديى الأميركية» والمشروبات 
الروحية ‏ لكن هناك خوف دائم من الوقوع في قبضة السلطات. إنّنا نحيا مع 
الخوف والقلق» مثلما كان الحال في ظل حكم الشاه. ابنتاي راغبتان جداً في 
الالتحاق بالجامعة في أميركاء لكن ذلك شبه مستحيل لتعدّر الحصول على 
فاقتيرة طالب الأن لماذا بوَصيلف الامو إلى “ما ومطلف إل" فك نودت 


وتوجّهت إلى المطبخ. 
بعد لحظة عادت حاملة طبقاً ذا قوائم فضية مليئاً بالفاكهة» ووضعته 
عللع ويطة اكد 


قالت بعد أن جلست» "لقد أدخل منصور باري إلى المصحة. لكن 
الأطباء أخرجوها بعد شهر". 

سألت والألم يعتصرنيء "لكن آلم يكن ذلك قبل سنوات"؟ 

"لا قيل الحادثة مباشرة. أدخلها ما كان يسمى مصحة بهلوي ". 

قالت أزارء "كانت المرة الثانية التى يدخلها إلى المصحة". 

قلت. "أخبرتني باري عن المرة الأولىء لكنّنى لا أعتقد أنّ هناك ما 
يكفي ليبزرها". 
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وقالت أزار» "ولا أعتقد 


أنّه كان هناك مبرّراً في المرة 


قالت زهرة: " أخبر أحد قارب منصور زوجي أن أشقاء منصور يبحثون 
له عن زوجة الآن. إِنّْهِم يعتقدون جميعاً بأ باري كانت حار خاطئاًء وأنّها 
كانت مستعلية عليه ". 


خيّم علينا الصمت. شعرت بالألم لأنّ منصوراً يريد استبدال زوجة 
أخرى بباري. فكرت فجأة بأنّ منصورا لم يحاول الاتصال بي بعد الحادثة. 

تواصل حديثنا وأرخى الحزن مزيداً من الظلال علينا دون أن نتوصّل 
الى. أئ. استنتاج. بخصوض: الحالثة. 

فيما كنت أتجوّل على غير هدى في الأحياء المختلفة» امتلأ ذهني 
بصور باري. تخيلت جنازتها. كانت باري تكره كل الطقوس المصاحبة 
لزواجهاء ولعلها لم تكن تحبّ طقوس الجنازة أيضا. ولعل منصور رتّب خلال 
ال ا 0 
باتجاه القبلة: .وبع الغسل إكلاث. هراك تلف كفن ايض" من (راسها إل 
اخمص قدميهاء وبعد ذلك يدعو لها رجل دين يقف عند كتفها ويقرأ أول 
سورة ف في القرآن. وفي المقبرة توارى باري المكفنة الثرى دون تابوت 
ووجهها منجنية القبلة أيضاً. ثم يهيل رجال يستأجرهم منصور التراب 
عليها. وتنتهي الطقوس بدعاء آخر من رجل الدين. 

بعد الغداء؛ قرّرت أن أقص شعري في الصالون الذي أشارت إليه باري 
عندما كنت في زيارتها في طهران. قالت باري إِنَّها تذهب إلى المرأة التي تدير 
الصالون على أمل أن تسمع شيئاً عن بيجان. وكانت المرأة تسمع عن بيجان 
من أبن عمها الذي يمك دكَاناً كن «ظطهران ‏ يتوجه إليه:طاهزى مين المين 
لشراء السجاد. 

كافك ' كان بووقة لضفه على تازه كلق ' الثان عقن. لديا “تفن 
الشعر وتجفيفه ثلاثون تومان". على الرغم من أن اليوم جمعة» فقد بدا 
العشل مكتويما. :ريثت الحرين». قتسف 'امزاة سعينة داك قسن سيو جالهنا 
الجمواء يظون :من ثحت قاروا الباب ونطوت' إلى الكلنة والحينة يادية : غليها: 


سألتها إذا كنت أستطيع أن أقص شعري بدون موعد. فأبلغتنى أن المحل 

شهقت وتغيّر سلوكها على الفور. "لا بد أنّك ناهيد. كانت باري تتحدّث 
عتك ككيراء :وتفتقد إليك: إنتى. آسقة .يشان ما صمل لها: ياالها من ماساة" : 

قالت فريدة إِنْها ستقصّ شعري ويمكننا التحدّث في أثناء ذلك. تبعتها 
عير فناء يفضى إلى إحدى الغرف. كانت صور نساء ذات قصّات شعر 
مختلفة تزيّن الجدران. 

غسلت شعريء ثم سالت ما نوع القصة التى أريدها. 

قلت, "هذّبيه. أخبرتني إحدى صديقات باري أنه كان من المفترض أن 

"أخبرني ابن عمي أنّ طاهري كان سيوصل بيجان إلى منزل باري في 
إحدى زياراته إلى طهران» وأنّ بيجان يسأل عن أمه كل يوم. إِنَّه في الرابعة 
عشرة الآن ويفهم كل شيء". 

"ما أقسى الأقدار". 

"كنت على موعد لتناول الغداء مع باري» لكن لم يحدث اللقاء. هل 
تريدينني أن أصبغ شعرك "؟ 

"لهب أن اتزكه على طبيعةه . 

"كنت أصبغ شعر باري بخصال شقراء. كانت تريد أن تبدو بمظهر 
جميل أمام ابنها". 

"ليتنى كنت أعرف ما يدور فى نفسها وعقلها قبل الحادثة ' . 

"تساورني الفكرة نفسها وتتساءل بعض الفتيات اللواتي يعملن هنا عن 

"هلا 10-7 3 لون شعري ". 

"إذا أردت أن أكون صريحة معككء لا أعتقد أنّها فقدت توازنها. كانت 


تخشى ألا يسمح طاهري لبيجان برؤيتهاء وأن يحيل حياته إلى جحيم إذا 
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رآها. وفى الوقت نفسه كانت باري تخشى من أن يخيب أمل بيجان فيهاء أو 
تلوميا لأنها تخلت بعتة إذا ما راماء وكانك فشكن نسوداوية: هيال ذلك ": 


بعد أن فرغت فريدة هق تفتيح 37 عر بي» غسلته وحففته. حملت المرآة 
أمامى لكي أرى النتيجة» وقالت» 'إِنّه شبيه بشعر باري". 


حاولت أن أدفع لها وأنا أغادرء لكنّها رفضت المال. 
"أرجوكء فعلت ذلك إكراماً لصديقتي العزيزة". 


في اليوم التالي» في بهو شركة مقدّسي الوطنية للنفط» أرشدتني موظفة 
الاستقيال» المغطاة من رأسها إلى ألخمص قدميها بيشادور أسود, إلى مكتب 
منصور. فيما كنت أسير في الممر الطويل كانت كل النساء اللواتي التقيت 
بهن في الممر متشحات بشادورات سوداء. كان هناك باب موارب» وعرفت أنّه 
يفضي إلى مصلَى للنساء. كانت عدة نساء يقفن أمام سجادات الصلاة, 
يركعن ويعتدلن. 

فتح منصور الياب وقال» "'ناهيد هائم» يا لها من مفاجأة ". 
ا م ان الاي 0 
مكتبه» ونظر كل منا إلى الآخر بحرج. 

كان يوجد علبة غازء وهي حلوى إيرانية على مكتبه, فقرّبها مني 
هززت رأسي» كنت أشعر بانسداد حلقى. 

تمكنت من القول بعد لحظة من الصمت غير 2 "لم تبلغني عن 
الحادثة التي تعرّضت لها شقيقتي العزيزة. وكان علي أن أتلقّى الخبر من 


صديقة فى جتتسف اليا" 


الاتصالات كانت صعية ثم ك3 أعد أطيق المحاولة ثانية. إِنْني مصدوم مما 
حصل. كنت غائباً عن البيت مدة ثلاثة أيام لزيارة أمي المريضة؛: وحدث ما 
حدث. . لقد حاولت جاهداً أن أرضي باريء وأن أجعلها سعيدة: لم أنجح. كانت 


أحياناً تمضي أياماً باكملها في السرير. لم تكفّ عن القول إِنَّ طاهري يلاحقها 
يطارة فلم اعرف قط إذا كانت 0 أم تتحدّث عن 0 كانت 00 
بمسحة من الصلاح عندما قال» "فعلت ذلك لمصلحتهاء 0 شعرت أنْنى 
357 ا 

"هل تعتقد أنّها تعمّدت السقوط... " 

"لست متاكزا حن: ذلك يا :ثافف. تترك لي رسالة أى أي شيء. لكنّها 
كانت توزّع أغراضها. وكان علي أن أ صدّف ما بقي منها. جمعت كل شيء في 
صناديق ووخ ضعتها في مخزن". 

فكّرت فى المدلاة التى أعطتنى إياها واللوحة التى أعطتها إلى أزار. 

قال منتصور متنيّداء ا أستطيع تصور الحياة بدوتهاء لكنّها حصلت 
على السلام أخيراء على السكينة التى لم تجدها فى حياتها. لم أعد أطيق 
البيت بعد ما حدث. فأجّرته وانتقلت إلى شقة. لماذا ابتلاتى الله بكل هذه 
النكبات؟ فقدت زوجتي وابني". 

قلت؛ "أودٌ الذهاب إلى البيت ومعاينة تلك الدرجات". 
هول ما حدث "؟ 
لي أذن منصور وذهب. 

قال منسصور وهو عائد إلى مقعده: ' كلفت الآن بمهمة خارج طهران 
استغرق أداؤها بضعة أيام. كم ستمكثين هنا"؟ 

أخيرته أنُنى سأمكث فى إبران سحة أيام أخرى» وأنُنى أريد زيارة قير 
.اري. قال إنّها فى مقبرة بهجة الزهراءء نسبة إلى ابنة النبي فاطمة الزهراء. 
انه زرع شجرة قرب قبرها ويدفع لأحدهم لكي يهتمٌ به. وقال إِنّْهِ كان يتمنى 


اثنين قبل الذهاب إلى المقبرة» فالنظام الحاسوبي الذي يحدّد القبور معطّل 


شعرت في الخارج أثني مغمورة بالعجز والتشوّشء وتساءلت لماذا 
جئت إلى إيران. لماذا أعذّب نفسي؟ هل مس موت باري شيئاً مصاباً بضرر 
عميق في داخلي؟ ١‏ 1 

وجدتني مدفوعة بالتوجّه إلى المصحّة. تذككرت موقعها بدقة كأنّه 
اخترق عقلي. كنت آمل أن تتذكر ممرضة أو طبيب باري ويخبرني بشيء 
عنها. ولعله يفتح سجلّها. مررت بصفٌ من دكاكين الثياب المستعملة» ومتاجر 
الإلكترونيات والألعاب. ورأيت على جدار أحد المتاجر صورا لجون كنيدي إلى 
جانب صور للإمام عليء الإمام الأول لدى المسلمين الشيعة. ورأيت مجموعة 
من الصبية الذين يرتدون قمصان فريق كرة القدم الوكني الإيراني الحمراء 
والخضراء والبيضاء ويمضون مسرعين. 

مررت قرب السفارة البريطانية ودخلت شارع بوبي ساندزء أسمي 
باسم أحد قادة الجيش الجمهوري الأيرلندي الذي تحدّي البريطانيين 
(البريط افون لوالو كرون عضي الكقير' من الإثر انين ) “ومو رت بلشرق 
للفاكهة» ومبنى البرلمان ذي الأعمدة البيضاء وحديقته المليئة بالأزهار» ثم 
أصبجت أمام السفارة الأميركية. كانت الشعارات تملأ الجدران. "الشيطان 
الأكين"ء و الشت المظلق "::وكاتك هناك الوحة على مدهل السفارة كتب علدنا 
"وك الكو يي 

أخيراً لاحت المصحة. صار اسمها الآن أرام باغ "الحديقة الساكنة". 
كان هناك رجل قوي البنية ذو شاربين سوداوين معقوفين واقفا عند الباب. 

أقنعته بالسماح لى بالدخول. كان الفناء خالياًء كما كان عندما مررت من 
هناك أنا وباري. استنتجت بالحكم على الهدوء أنّ المرضى يبقون في الداخل 
كن :هذا: الرقكى ريما" المواء: سسمن «الاخشاوات: او قفاون القواة أن التي 
تحص الأطاة. ١‏ 


بنات إيران 219 
وجوديء قادتني إلى إحدى الممرّضات. كانت ترتدي غطاء رأس كحلي وزيا 

قالت عندما جلست على كرسي مواجهاً لهاء "أذكر باري بالطبع. كنا 
صديقتين. أخرجتها عدة مرات للغداء في الخارج. كانت تعاني من الاكتثاب 
فحسب» لا من شيء خطير. وكانت مريضة تضفي اليهجة حولها. وقد 
اخرجتنا بخيالها الجامح من رتابة الحياة". 

"نعم كانت قادرة على ذلك. لكنّها رحلت عن هذه الدنيا". 

قالت شيرين» "ماتت؟ إِنْنى آسفة لسماع ذلك. كيف"؟ 

أخيرتها عن الحادثة. 

قالت شيرين: "ذلك محزن دا لا أستطيع أن أصدق ذلك". 

سالتهاء "هل كانت مكتثية لدرجة تدفعها إلى الانتحار"؟ 

"لا أعتقد أنّها يمكن أن تفعل ذلك بنفسها شيئاً كذلك. كانت مليئة 
بالحياة على الرغم من كل شيء". 

"أدخلها زوجها المصحة قبل بضع سنوات أيضا. هل تعتقدين... أعني 
هل كان تصرّفه مبرّرا"؟ 

"لم يكن طبيبها النفسي يعتقد ذلك؛ في المرة الأخيرة على أي حال. 
ولذلك سمح لها بالخروج ". 

"سمحوا لها بالخروج بسرعة في المرة الأولى أيضا. هل يمكنني أن 
اتحدث إلى طبيبها"؟ 

"الأطباءفن جولة»وهن لسن موجودا الآن لكن كمة طبين تسد كناب 
رأى باري عدة مرات وهو للا يزال هنا". 

كانت شيرين ذاتية التعلم» وهي تمضي عدة ساعات في قراءة الكتب 
.“ل يومء كل ما تقع عليه يدهاء وتستمع إلى إذاعة تعليمية تنقطع أحياناً عن 
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الث :ميب الرقاية + رفضة عنداً من الخطال؛ فمعظم الرجال ل يعحيوتها: 
تعيش مع ابن أختها في شقة فاخرة في شمال طهران. فهو مشلول الساقين 
بسبب إصابته بشلل الأطفال» ووالداه متوفيان. قبل أن تتوقى والدته توسّلت 
إلى شيرين لكي ترعاه. وضعت بعض المال باسم شيرين وقالت إِنْ بوسعها 
العيش معه في تلك الشقة الفاخرة. وأصبحت حياة شيرين أفضل الآن, 
فراتبها منخفض جداً. كما أنّ رعاية ابن اختها الذي تحبّه تشعرها بالرضا. 
فى تلك اللحظة ركضت إحدى المريضات فى القاعة وهى تصيح, "ماع 
ماء ", فأسرعت شيرين إلى مساعدتها. وعندما عادت2. استأنفنا الحديث. 
طرحت عليها مزيداً من الأسئلة عن باريء وسالتني عن الحياة في أميركا. 
ملطخاً بمادة حمراء وهى تقول2» "رهيبء» رهيب". 
ظهرت عدة ممرّضاتء وأخذت إحداهن المرأة من ذراعها وقادتها تعدا 
ومرّت أخريات يحملن موازين الحرارة وقوارير دم وقناني أدوية ومحاقن. 
عندما عاد الهدوء ثانية» قالت شيرين» "هل كان هناك أي رسالة"؟ 
ل لم تترك باري رسالة انتحار أو أي شىء ". 


هرت رأسها ولم تقل شيئاً آخر. 


كان الدكتور حجازيء. طبيب باري التفسق كايا تنو هليه الكارة: .نذا فعميه 
عادياً بدون أي لمسات شخصية: ولم ينظر إلى عندما جلست أمامه. 

قال لي بحذّة:ء "إذا كنت تعرفين الكثير عن الطبّء لمَّ لا أعطيك معطفىي 
كطبيب "؟ 

قلت والدم يكاد ينفر من وجهىء "تتحدّث إلى هكذا لأنْنى امرأة. لن 
تقول شيئاً كهذا إلى رجل". 


"ما أكرهه بشأن الإيرانيات اللواتى يعشن فى أميركا أنّهن يلتقطن هذا 
الكلام السخيف". 

'يمكنك أن تخبرني على الأقل ما الدواء الذي كانت تتناوله"؟ 

" ليثيوم لتهدئتها " . 

' أليس هذا ما يعطى لمن يعانون من حالة قفصام"؟ 

قال وأومأ بيده رافضاً ما قلت» "نعطيه لمشاكل أخرى أيضاً. ما كانت 
لتوجد هنا لى لم تكن تعاني من مشاكل". 

نهضت وغادرت الغرفة. شعرت أنّ المقابلة غير حقيقية» كأنّها كابوس. 
وتذكرت أنّني تحدّثت إلى صيدلي قرب منزل مريم ذات مرة عن دواء كنت 
أخذه لحميدة» إحدى المستأجرات. التفت إلى شريكه وقال راسماً ابتسامة 
سخرية على وجهه؛ "انظر إلى هذه الفتاة التي تطرح هذه الأسئلة ". شعرت 
بالاستياء أياماً بعد ذلك. 

عندما دخلت الفناء»ء نهضت مريضة جالسة على المقعد وتقدّمت نحوى. 
أعطتني قطعة ورق مطوية وذهبت. 

وفيما واصلت سيري نحو البواية, تقدُّمت مريضة أخرى وصاحت» 
من هنا". 


انضمة إليها امرأة أخرى» " أريد الموت, دعونى أموت " . 


في مدخل المقبرة توجد منحوتة عملاقة ليدين عملاقتين تحملان زهرة توليب 
حمراء. كان بوسعي من بعيد أن أرى القبة الذهبية ومآذن أحد المساجد. ظهر 
الباعة يحملون باقات من الأزهار أو أزهاراً منفردة إلى. الأشخاص. الذين 
يعبرون بالسيارات أى مشياً على الأقدام. أوقفت فتاة صغيرة واشتريت منها 
باقة ثم توجّهت إلى مقصورة قرب المدخل وسالت رجلاً في الداخل عن 
التوجييات: توقه إلى اغرفة شكيرة قمعا يعن تخظك وأخيري اين يوحد 
قبر باري بالضبط. 

مشيت عبر مشارات تحف بها الأشجارء ومررت بأشخاص جالسين 
على بطانيات في ظل الأشجار. كانت صواني الحلوى والفاكهة الملفوقة 
بالنايلون والمريوطة بأشرطة سوداء موضوعة لتورّع في ذكرى إخياتهم: 
اتازيكة متيع متسولة تود شنادووا أسود أغيرء تحمل لفاذ خاكماً بيدء وتمد 
يدها الأخرى. 


أخيراً مررت بصفّ من شواهد القبور الرخامية التي حفر عليها أقوال 
مثلء " أبواب الجنة مفتوحة ". و" مأواك الجنة " . ولاحظت امرأتين راكعتين إلى 
جانب قبر وتنظران إلى صور فوتوغرافية لشاب موضوعة في علبة بلاستيكية 
مثبتة إلى عمود قرب الحجر. 

قالت إحدى المرأتين» "أنت في الجنة بسلام. نحن الفانون هم الذين 


يعانون " . 


قدم رجل دين ملتح يرتدي جبّة بنية وقميصاً أبيض ذ نحو المرأتين وقال» 
" لقد خدم وطنه تجليل: وخلف ثلاثة أيناء وابنة. لقد أحبٌ بلده ودينه وعائلته ". 
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دخلت قطعة أرض خالية من شواهد القبورء هنا مدفن الأشخاص الذين 
أعدمهم النظام الجديد. إن مرأى كل الموتى في هذه المقبرة الواسعة» بعضهم 
تل في الثورة» وبعضهم أعدمء وتوفي البقية لأسباب معتادة» لم يجعل وفاة 
باري عادية أى يسهّل على احتمالها. 

أخيراً وصلت إلى المسار الذي يوجد فيه قبرها. كانت الشجرة التى 
زرعها منصور تظلل القبر. وقد نقشت حمامتان على حجر أفقي. ونقش تحت 
الحمامتين: 
اباري» "هذا المكان ليس لك. أخرجيء أنا هنا لرؤيتك". على الرغم من علمي 
بأنني نطقت الكلمات» فقد دهشت عندما سمعت صوتى. 

ظهر صبي مراهق وعرض أن يغسل القبر. وتلا فيما يؤدي عمله: 

آنثها: المراة الحملة: 

ميحد ملكان برريكك إلى الشتفاء 

يآ :مثا الثقاء» كد كل" الجن هما “قرت 

حيث ينتظرك مقعد مكلل بالأزهار تحت الأشجار الظليلة. 

قدم رجل يرتدي قبعة وطلب أن يدعو للميت» أومأت بالإيجاب. فجلس 
القرفصاء قرب القبر وأغمض عينيه وتلا سورة من القرآن. 

لي ا عالياً 
اذا كان طائراً فذلك يعني أنّها في الجنة؛ وبخلاف ذلك قط نزيانة " . 


بعد أن غادر الرجلء» غرقت في حالة من الذهول. ثم لاحظت رجلاً 


.حدّق بيء بدا شكله مالوفاً. أفقت من الحالة التي كنت غارقة فيها عندما 


ادركت أنه مجيد. أجل مجيدء الرجل الذي ظل يسكن قلب باري فترة طويلة» 
.م حطمها. لم يتغيّر كثيراً عما كان عليه عندما شاهدته في المنتزه في 


الأهوان وأعطاني رسالة إلى باري. وخطت شعره بعض بعض الخصل الييضاء 
وتجعد جبينه العريض قليلاًء وانحنى كتفاه بعض الشيء. كان يرتدي سترة 
صوفية من التويد على بنطلون جينزء على نسق الأساتذة الأميركيين. 

عرفتى يكنا وقال» 'ناهيدء أنت هنا". 

ان كن قبرها كلما جئت إلى طهران. إِنّني أفتقدها كثيراً. لم أعد 
الشخص نفسه بدونها". أعادتنى كلماته إلى الحاضر. 

قلت وبدأت أسير مبتعدة عنهء "لقد أحزنها بعض ما قلت وفعلت". 

قال بعد أن وضع باقة الأزهار التي كان يحملها على قبرها وتبعني» 
" أرجوك, للا تبتعدي. أريد التحدث إليك ". عندما أدركني وأنا في منتصف 
الطريق إلى البوابةء كان وجهه رطا مق . أخان الدموع. بدا مختلفاً جداً عن 
الرجل الوائق المبتهج. 

حاولت السيطرة على غضبى. وقرّرت التحدث إليه وسماع ما لديه. 

قالء "سآخذك إلى مقهى لا تراقبه 'شرطة الأخلاق. 

سرنا نحو سيارته الشيفروليه القديمة. وعندما بدأ يقودها عبر الطرق 
الخلفية الملتوية» حاولت تقييمه من وجهة نظر باري. هذا هى الرجل الذي 
رفعها إلى القمم وهوى بها إلى الحضيض. 

فى المقهىء: قادنى مجيد إلى ركن خلفى هاديئ. كانت الجدران مغطاة 
الجدران. كان يوجد على الطاولات الأخرى أزواج أى رجال منفردون أو 
مجموعات من الرجالء بعضهم يدخّنون النارجيلة» وبعضهم يشرب الشاي. 

قا معطم "عنس افقاة درست ره زتسؤلف إلى اهز اقجراققة لا مد 
أنّ أميركا ناسيتك " . 


سألت. "متى شاهدت باري أشن منة "7 
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"شاهدتها مؤخّراً مرة ة واحدة بطلب منها. تركت رضلة لي مع ضديق 
قالت إِنّها تريد أن تخبرني شيثاً. لكن عندما تقابلناء بدت متحفظة ولم نصل 
قط إلى: ما كانت تريد أن تقول. أردت أن نستأنف علاقتنا ثانية لكنّها أخبرتنى 
صراحة أنّ كل شيء بيئنا قد مات. فقد انطفا الشرر الذي أملث باستعادته 
برؤيتي ثانية تحت الرماد. كان لقاء حزيناً". تحدّث همساًء وهو يدرك كيف 
كان 'الثاسن "فتن ظل. “نظام الشناه: "الامن اليس “سيلا على احد .هثاء رجانه 
ونساء. قاتلنا جميعاً من أجل الحرية» وأوقعتنا في أشهر طويلة من الخراب: 
وما الذي حصلنا عليه"؟ 

دخلت في حالة من الحلم في اليقظة وجدتني فيها باري تتحدث إلى 
ين" كانف هذاه روسالقك: إن ذو تم 


"كان ذلك آمراً مشؤوماً. فقد أبلغ احدهم زوجتى مهناز أثنى أقابل 
من باريء فقد أخذ كل ما يريد". 

"أتذكر تلك الرسالة التي أعطيتها لي في الأهواز؟ لقد شجّعتها فيها 
على ترك زوجها". 

قال "نعم لماذا لم يكن مسموحاً لنا بأن نتبع أعمق رغباتنا الفردية"؟ 

فلك الكتلكم وا دين لم اتكن راهنا فى كرك زوحكك. 

“لدي طفال " . 

'إذاً باري على حقّ بشأن عدم موافقتك على تركها اينها". 

"كانت تحمل ما أقول أي معنى تريد. قلت ما قلته وفعلت ما فعلت من 
أجل مصلحتهاء لكن أودٌ لو أنّني تجدّبت تلك الموضوعات. وكم أتمنى لى تمكّنا 
من اتباع رغباتنا قبل سنوات. بعد أن فقدت الأمل,» استسلمت لضغوط العائلة 
وتزوؤجت مهناز. وكنت 0 أن أفعل أفضل ما يمكنني في زواجي ". 

"قالت بادي إنها قد تتمنى لى كان بوسعها تحطيم حياتها ثم إعادة جمع 


"أشعر أنا كذلك, لم تكن الأمور سهلة على ". 


دخل بعض الرجال وأخذوا ينظرون حولهم كأنّما يرصدون الناس. 

همس مجيدء "ظننت أنّهم لا يظهرون هناء لكنّهم يأتون. يجدر بنا 
الذهاب قبل أن يأتوا ويسأآلوا عن العلاقة بيننا". 

قال» '" كلانا حزين مفجوع لما حدث لباري". 

عند مدخل الفندقء» قال مجيد إِنْه يتمنْى لو كان بوسعنا التحدث أكثر. 
لكنّنا لم نخطط للالتقاء ثانية. اعتقدت أنّه ما من كلمات تمحو الأشياء أو 
تجعلها مختلفة. ويبدى أنه شعر بالشيء نفسه. 

فى سكون غرفتيء فكّرت كيف قال وفعل مجيد ومنصور أمورا اعتقدوا 
أنها لصالح باري. 
ذات صباح توجّهت إلى الحي الذي تسكن فيه مريمء لقد أصبح الآن أقرب في 
جوّه إلى ما تبقى من طهرانء» حيث يوجد الكثير من المساجد وكل النساء 
متحمّبات. كان هناك أعمال إنشاء فى خانات أبادء لذا أغلق زقاق الحاج 
عباس. سألت أحد عمال البناء متى سينتهي العمل. قال إِنّه لا يعرف على 
وجه التحديد. أجبر الساكنون على الرحيل والإقامة في مكان آخر إلى أن 
تنتهي أعمال الإنشاء. 


راودتني ذكرى آخر صيف قضيته مع مريم. حدّت مريم شقيقاتها على 
قضاء إجازة معاً. سمعتها تقول لأختها خديجة» 'إِنّني بحاجة إلى الابتعاد 
للراحة". أخذت الأخوات الثلاث الأطفال معهن في إجازة لمدة ثلاثة أسابيع 
إلى فرح زارء وهي قرية على بعد ساعتين بالسيارة من طهران. كانت خديجة 
أرملة فى ذلك الوقت؛ وكان زوج رقية مشغولاً عن الذهان: منعناء لكنّه. وافق 
على ذهاب عائلته في رحلة طويلة مستحقّة. استخدمت الأخوات رجلاً لنقلنا 
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إلى فرح زار فى شاحنة. ملأنا الشاحنة بصرر الثياب والملاءات والمناشف 
وأدوات الطهى. جلسنا على البسط التى تغطى مكان الشحن وأخذنا نختلس 
النظر إلى الطرقات من بين القضبان. وأخذت الخالات يدعين لكى تتم الرحلة 
0 : 


عندما وصلنا إلى فرح زار تغدّينا في مطعم حديقة الساحة الرئيسية, 
ثم استأجرنا الحمير لنقل حاجياتنا. فقد كانت الطرق ضيّقة جداً لا تستطيع 
السيارة عبورها أى حتى الحصان. بعد نحو نصف ساعة وصلنا إلى أعلى تلة 
حيث نصبت خيام مصنوعة من شبك درء البعوض ليستأجرها الناس. كانت 
الأشجار المليئة بالفاكهة تغطي قسماً واسعاً من المكان. وثمة جدول متعرّج 
فيها؛ ويفضي إلى بحيرة زرقاء. وكانت هناك خراف وماعز ترعى في المراعي 

فلى““السفل 7 الدره ووراء المراعي توجد حقول مليئة بالجنبات والخزامى 
والدرتقال زو الأزهان الدوقاء» و الحمر اف يدانا كرف ما حدافلا فى الخيم » الحنات 
خالض خديجة يخيفةتقاللي اؤلادها الخاؤتة تخيمة الخرى.. واهدت تال راقن 
وكادها الأرجو ةا بوإيطاة كبيرة: بوتفاسمت' انا وموهم بجيف والشدة: نات 
الخالات وبنتا خالتي الكبيرتان القيام بالأعمال المنزلية» في حين توجّه ابنا 
خاتي الكبيران. إلن الستاحة لشراء مكركات الطعاء. وعادا بعد سناعات. .قال 
إنّهما اشتريا المكوّنات من باعة مختلفين: اللحم من اللحام» والأعشاب الطازجة 
من فلاح يزرعها في حديقته ويقطفها عند الطلبء والحليب من مزارع آخر 
(التويناه ‏ يعد اليه لتعقيمه)» والجين .من بائم آخن. 

في الليل مشينا أنا وبنات خالتي في الدروب الضيقة المضاءة بمصابيعم 
الغاز. ظهرت نجوم عديدة فى السماء حتى بدا لنا أن بوسعنا لمسها. مشينا 
الى الساحة' التي. كانت ١كَعَجَ‏ .بالنائن» واشتزينا البيقان. الطاذج: الذي اشرجة 
البائع "فين "العام المالح والذرة الستشتوية على الفهم وعسبيتاه: فتى الماء 'الغالح. 
اكلناها ونحن جالسات على مقعد وأخذنا نراقب الناس المارين ونختلق 
القصص عنهم. 

كنت أنا وزهرة» وهي في مثل سنيء نخرج بمفردنا في بعض الأيام» 
ونستكشف التلال والأودية والبساتين. كان يحيط بكل شيء غموض جو 
القوية اللقيذه كان 'موتجعها أن كرض عير ليوات الحطائر المقكر حا الفسناء رهن 
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يحلبن البقر. وفي بعض الدكاكين كانت النساء يجلسن على الأرض ويحكن 
الكنزات بخيوط صوفية ملونة مجزوزة من خرفانهم. وكنا نراقب ما يجري 
في البيوت من خلف الستائر المخرّمة التي تغطي نوافذها. وفي طريق العودة 
نقطف الأزهار البرية. 

كانت الحياة مليئة بالمرح في ذلك الوقتء لكن بالرجوع إلى الوراء إلى 
تلك الرحلة الآنء بدا لي أنّ مريم كانت قلقة. كانت تتحدّث إلى شقيقاتها 
همسا وتتوقّف عن الكلام عندما أدخل عليهن. وفي الليلة الأخيرة من إجازتنا؛ 
استيقظت فوجدتها تتقلب في فراشها. 

نتالكياء. "ها" الأمن؟ 


قالت» "لا شيء. نامي يا عزيزتي". 


" أخبريني ما الذي يجري ". 


"لا شيءء نه مجرّد التواجد في مكان جديد. عودي إلى النوم الآن. في 
الليل بيدى كل شىء مظلما" . 


بعد بط نضعة أسابيع» جاء والدي وأخذنى. 


عندما كنت أهمّ بمغادرة الفندق» ناولني موظف في الفندق ملفاً كبيراً. قال إِنَّ 
رجلاً تركه لي في الصباح الباكر. 

انتظرت حتى ركبت سيارة الأجرة قبل أن أفتحه. كان مليئاً بالرسائل 
والصور. وكان هناك أيضاً ملاحظة من منصور مفادها أنه يعتقد بأنّني أرغب 
في الحصول عليها. 

لم أواجه أي مشكلة في مغادرة البلد. إن يبدو أنّ شاغلهم الرئيسي 
احترام الحجاب بالشكل الصحيح. 

تفخّصت على متن الطائرة محتويات المغلف بعناية. وجدت بطاقة 
بريدية موجّهة إليّء بطاقة لم ترسلها لسبب ما. 

عزيزتي ناهيدء أرجو أن تكوني بخير... سأعود إلى البيت عما قريب... 
قبل بضعة أيام أخذتني إحدى الممرّضات اللواتي يعملن هنا إلى الخارج 
للغداء في فندق صحارى... كان يوماً رائعاً... 

تخيلقها:وهى :كفك النطافة البرينية» فى "المتضيقة .علقت دوين المزاة 
الإيرانية الجالسة بقربي. ١‏ 1 

عندئذ لم أعد أطيق تفحّص ما يوجد فى المغلّف. فأنا بحاجة إلى 
الاختلاء بنفسي. 1 

في أثناء انتظار طائرتي الأخرى في مطار أمستردام» تفحّصت المغلّف 
ثانية. دهشت عندما وجدت رسالة من بيجان إلى باري. 

أمىء إِنّنى أبحث عنك منذ مدة طويلة الآن. وأرجو أن تصلك هذه 
الوسالة .مقف فا بن الكثير.:من الوسبائل الأخرى التى .ارسلتها. .ريما الم يكق 
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العنوان صحيحاً... أريد أن أراك في أول فرصة. مضت سنوات منذ أن رأيتك 
اكور وتعفة وتنك ها زلف انكر كل رق بعلت أ بد ارن الاتفضان 
علك الك : حقن عتما تصترقف تجفاء بعك دما عقت انر العدوية رشن 
لفك امرتي أبييذلك» ركنق حزينا جد لانكتركتنيالآن ادركت:تماناً اف كان 
لديك أسباب وجيهة لكي تتركيني. إِنَنِي سعيد لانك تمكّنت من الهرب من 
الحفن الذي فوشي زالدى علط .2 ١‏ 

لديٍّ إحساس عميق بأئّني ساتمكن من الاجتماع بك ثانية. وعندئذ لن 
اناغ أنهذا بنصيلتى عتك. الى يخول أحد ثائة نوق أن أكون احتك لمن لدي هبون 
حديثة لك لكتني سرقت واحدة تجمعنا مغاً من ابي قبل فترة طويلة. كنت 
معيء وتروين لي القصص. كانت عبناك واسعتين ولطيفتينء وصوتك العذب 
يصلنى منذ سنين. ما زلت أشم روائح الكريم والشامبو الذي كنت تستخدمينه. 
مناتفى العبريية الداكلة الجهيدة :فاكس حيق ا رحا دن سن 1 ادال 
أشهن يوجويك معن لفد اربسلنى ولد إلى هنا على امل أن اتناسك: كنك قد 
ترق المدرطة وأنسيت وقتي يطريقة معائرةوتتارلت المكدرات عنيها قدديت 
إلى فنا واحيه ارقانا ضع :أنفا ركنم على وكنك [ن الارن تنا كسان 
والدي الهيئة التعليمية في المدرسة لمنحي فرصة أخرى. أخيراً استعدت رباطة 
جاشسن وتعايقكت: لكتقن ان اشع بالزاحة"إ اق اعتمم مغل : 

لم أعد طفلا لكن حاجتي إليك كحاجة ظفل صغير. لم يتمكن أبي البتة 
حزق سين عفتي لله .يل إله. نما فى لاخلي وازهر: فلي فجز حباني كنت كل 
قدو ء «الننسة إن كم جاء التشوف لكك كتت فى خدالاقي راحلا صن :رفني 
أشر الحلايتن,عتك, كنت طقلا وانت تتحمايتتيئ يوق مدر وكا حديننن: إلنى مكان 
لدبب 0 
أشعر بالأمل. وها أنا أرفق أحدث صورة لي. 

ابنك المحبّء بيجان 

بحثت عن الصورة لكنني وجدت بدلاً منها ملاحظة من منصور تقول؛ 
"جاءت الرسالة متأخّرة» يعد الحادثة ". 


وضعت الرسالة في المظروف وأخرجت صورة لباري. كتيت على 
فلووفاك '"إذى كشكني العري تامو 

كانت ترتدي فستاناً أسود ويبدى على وجهها تعبير كتثيب. 

ناهيد... علي أن أتحدّث إليك... عن الألم... عن بؤسي... 
نفسي في جوانب حياة الأكثر استقراراً وجلباً للسعادة ‏ الاهتمام باحتياجات 
ابنتي التي تكبر» والتعليم وارتياد السينما والمسرحيات والحفلات الموسيقية 
بمثابة ثقب داكن في وجودي. 


أردت أن أتعقب مكان بيجانء وأتحدّث إليه» وأدعوه لزيارتي أو أتوجّه 
إلى إنكلترا لرؤيته. كتبت إلى منصور على عنوان مكتبه لأعرف إذا كان لديه 
عنوان بيجان. فردٌ بأنّه لم يتمكن من إيجاد مظروف رسالة بيجان واعتذر لأنّه 
لم يولِهِ العناية اللازمة. وقال إِنّه كان مضطرباً عند جمع حاجيات باري. 
وأضاف بأنّه احتفظ بما بقي من ثيابها ومجوهراتها وأنّه سيعطيها لي عندما 
أعود إلى إيران في المرة التالية. ١‏ 

حولت العترى على يجان ين :مؤرسةة الدالقلية فن البلكيس» لكن المفيز 
أبلغتي' أنه لم :يعد .هناك ولبس الدمهم عنوان: يمرروة. إليه الرسائل: :سالك عن 
غنوان والده'وابلغت: بان التغلينات تقض يإبقاء 'المعلومات سرية: 


0 
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مضت السنوات وتواصل احتدام الحرب بين إيران والعراق. وتغيّرت خطوط 
الجبهة عبر الأهواز وعبادان» وعرفت أنّ بيتنا دَمّر لا محالة. بقيت منشغلة 
بشأن مانيجة الآن. هل غادرت عبادان هي وجواد قبل بداية الحرب؟ وبقي 
حواري بشأنها مع باري في طهران يدور في ذهني. فقد أخبرتني باري بأنّ 


252 اك را 

كاك تلقن روانة عدي إجمهاا" مقزرة ين عريك د ودرك القف راان 

... كانت مينى ستتزوج في اليوم التالي. بدت عليها الإثارة وهي تفكر في 

ذلك. كيف يمكنها أن تتزوجه وتعيش معه إلى الأبد» نوما يعد يؤه: عندما كان 

بعيد المنال؛ كأنّه خيال قبل فترة وجيزة. كان مستقبلها يفتقر إلى الشكلء 
امتداداً من الأيام غير المحدّدة. وقد تغيّر كل شيء في غضون أسابيع. 

فى الرواية القصصية كان زوج ميدقو يقيم 9 غرامية مع امرأة 

تشتبه بحبه لها. 3-0 يوم تضبطهما في الفراش معأ وتتركه. وتتوجه إلى 


نشرت رواية "متزوؤجة من غريب" في سنة 1983. وكانت فرحتي 


كانت الحرب التي استموّت ثماني سنوات واحدة من أشدّ الحروب دموية في 
القرن العشرين. بل مأساة إنسانية مدمّرة. قُتل أكثر من مليون نسمة في كل 
جانب. وأخيراً في آب/ أغسطس 1998, توصّلت إيران والعراق إلى وقف 
لإطلاق النار. بعد مفاوضات مكتّفة بين الأمين العام للأمم المتحدة ووزيري 
الكارحية: :قزل التلدان قزان الأمم المتحدة: 

قرّرت السفر إلى إيران ثانية, لرؤية مريم هذه المرة» بعد أن عادت 
إلى هناك. على الرغم من الالتواءات والانعطافات السياسية؛ كان لا يزال من 
اسيل “على الإبراتن . «الذس لني جنسية مزدويعة الاسفن. والعوده” يلون 
مشاكل. ١‏ 

كانت الطائرة مليئة بالإيرانيين العائدين إلى الوطن والاجتماع مع 
ايه أو | إيجاد وظائف في مشاريع إعادة الإعمار في المناطق التي دمّرتها 
الحرب. بعضهم كان عائداً إلى بيوتهم المهدّمة على أمل إنقاذ المقتنيات 
الثمينة للعائلات تحت الأنقاض - مجوهرات أو صندوق مليء بمتعلّقات قديمة. 

من نافذة سيارة الأجرة التي نقلتني إلى بيت مريم؛ كان بوسعي أن 
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أرى الدمار الذي خلّفته الحرب. كانت النوافذ المحطّمة والمباني المدمّرة جزئياً 
في كل مكان. شاهدت رايات سوداء معلقة فوق أبواب بعض المنازل ما يشير 
إلى أنَّ أحد أعضاء العائلة قُتل في الحرب. وفي العديد من الأماكن» كان هناك 
جره الملا على هذا عه وإلن. < انيه ال 


عندما اقتربت من خانات أيادء كان الكنّاسون ينظفون الطرقات. كان 
صباحا باردا وبائع الشمندر يرتّب بسطته, وأصحاب الدكاكين يغسلون الأرض 


كانت مريم تجلس القرفصاء قرب باب بيتهاء مرتدية الشادور بانتظاري» 
كما كانت عندما أحضرتني جدتي إليها وأنا طفلة رضيعة. نهضت وعانقتنى 
بشذة وقبلتني. مضت عدة سنوات منذ أن زارتني في كمبريدج. عندما عدت 
أحسست كما لى أنّ الزمن بقي ثابتاً منذ أن كنا نعيش معاً. كانت أشجار 
الخوخ والكرز لا تال في مواقعها. كما أن النافذة المشبكة على الدور السفلىء 
والزجاج الملوّن كانت سليمة. في غرفة الجلوسء كان السماور يطلق شررا. 
تذكرت الطقس اليومي المريح الذي دأبت عليه مريم بشرب الشاي مع النساء 
الآخريات فيما كنت أنا وأبناء وبنات خالاتى نلعب فى الجوار. وكان قرب 
السمار علبة معدنية» ريما تلك التى كنت أستخدمها لري المزروعات فى الفناء. 


قدّمت مي الشناي والمعكّيات والفاكية فيمًا كنا 'تتعنيد: كانت عترم 
فى الأهواة:.وفى من أرافل بالمدق “الك أعيد إتشاوها تعدها انكيك الحرب 
بسبب حقول النفط. توجّهت إلى هناك لتشرف على ما يمكن أن ينقذ من بيتنا 
المقصوف وبيع بعض العقارات التي تمتلكها في المنطقة. وتوفي زوج مانيجة 
في ظروف غامضاة:ء وتزوجت ثانية وأنجبت طفلين» لكن مريم لا تعرف أين 
تعيش. وغادرت خالاتي وأبنائهما ويناتهما إلى القرى الجبلية ولم يعودوا إلى 
طهران بعد. 


لم تكن حياة مريم مختلفة كثيراً تحت النظام الجديدء كما أبلغتني» إذ 
بقي حيها دون تغيير ولم تسقط عليه القنابل. كانت تحافظ على نمط حياتها 


اليومي نفسه بالتفاعل مع النساءء وبعضهن من الحيء والمستأجرون الجدد 
عندها. كان هناك زوجان شابان يعيشان في الغرف التي شغلتها عزت سادات 
في الماضي. قاتل الزوج في الحربء وجرح عدة مرات» وأرسل أخيراً إلى 
بيته. كان رجلا لطيفاً يقدّم يد العون إلى مريم كلما احتاجت إلى مساعدة في 
إصلاح شيء. وكانت. الفستاجرة 'الأخرى. أرملة. تعيش بمفردها. لخبرتتي 
مريم أنّ حمدية ماتت قبل سنواتء وأنّ عزت سادات توفيت من '" الصدمة 
والحزن" عندما أعدم ابن شقيقتها في أثناء حكم الشاه. 

كان من السهل باعتقادي إرجاع كثير من الأشياء إلى ' الصدمة 
والحزن" بالنظر إلى الكوارث التي حلّت بالشعب. 

الت مزية. مشاهشة من الحانةة القن اسان يان "فيك يمكن: أن 
تسقط عن الدرج؟ كانت فتاة رائعة» لكن قدرها وقف لها بالمرصاد". 

بعد قليل نهضت وتجولت بين الغرف. في غرفتي السابقة وجدت المهد 
الذي احتفظت به مريم في الدور السفلي بعد أن كبرت عليه. كان يضم قبة 
مخرّمة ووسائد حماية سميكة من قماش حريري أخضر ا مزيّن بأوراق 
الشجر. وإلى جانبه يوجد دمية كبيرة ترتدي فستانا طويلا من الساتان 
الأزرق ويحيط بشعرها شريط أزرق. كانت دميتي منذ الطفولة. حملتها بين 
ذراعيّ وهززتها كما كنت أفعل طفلة. 


كنت أستيقظ كل يوم على أشعة الشمس المتلألئة المتدفقة داخل الغرفة» وعلى 
مشاهد الأشجار والشجيرات فى الفناء, وصوت مريم وهي تصلي» وأشعر 
بالصفاء كما لو أننى خالية من المشاغل في العالم وأعيش حياتي لحظة بلحظة. 
تحطم إحساسي بالصفاء عندما زرت أصدقاء باري وشعرت بأنّ غيابها 
حقيقي. كنّ مشغولات بمشاكلهن وخسائرهنء لكن التنهدات والصمت ساد 
عندما ذكر اسم باري. 
لم أستطع العثور على مصففة الشعر التي التقيت بها في زيارتي 


بنات إيران 265 


الآن. كنت آمل أن يتمكن ابن عمها الذي يعرف طاهري من إيجاد مكان 
بيجان. لكن زهرة أخبرتني أن منصور تزوّج وغادر طهرانء نقلته الشركة 
التي يعمل فيهاء لكنّها لا تعرف إلى أين. 

عندما زرت قبر باريء أملت أن آلتقي بمجيد هناكء: لكن لم أصادف مثل 

ذاث صباح توحّهت إلى أحد المكاتب لأترك جوازن سفري "للمعاينة نه " 
وسيعاد إلي في المطار عندما أغادر إيران. كان هذا القانون يطبّق على 7 
رائحة الزعفران والكركم والليمون المجقؤف. خرجت امرأة ترتدي الشادور من 
منزل في وسط الزقاق وسارت في اتجاهي. كانت غارقة في أفكارها وتبدو 
ذاهلة عما يحيط بها. عندما رأتنى توقّفت فجأة. 

قالت ليء "ناهيدء أنا بتول. عرفت أنّك هنا للزيارة. سمعت أمي الأخبار 
من مريم. وكنت أنوي القدوم لرؤيتك ". 

بتول هي صديقتي التي كانت معي في ملعب المدرسة عندما جاء 
والدي وأخذنى بعيدا. 

عانقتها وقبّلتها وقلت» "من المدهش أنّك عرفتني". 

"ما'ؤلت تفملين آثازاً من خاهية الطفلة" . 

'وأنا أرى بعض بتول الطفلة فيك أيضاً". كان وجهها لا يزال 
مستديراء. .وفسعاتها .خاعمة» لكن: اكنة «مسحة “من .قلق تظهر. على :«تعابيرها 
وسلوكهاء كما رأيت على وجوه كثير من الإيرانيين. 
لله. ربد السب سا اق ا ا لاد إِنّني أفتقد 
إلى عائلتي وهذا الحيّ كثيراً. الوطن هو الوطنء على الرغم من كل مشاكله". 


الفصل الحادي والأريعون 


في اليوم التالي» توجّهت إلى مدرستي الابتدائية القديمة. وجدتها في شارع 
ضيّق مرصوفء تحفٌ به بيوت ذات قرميد أصفر تبدو جديدة. كانت المدرسة 
موحؤدة "بين مك القرطاسية القاكد هناك ذانما ومتجن السكاكن: زفت انام 
المدرسة وحدّقت في ملعبها. كان الباب الخشبي الكبير المنقوش في أعلاه 
مفتوحاً على مصراعيه. وبوسعي أن أرى الطالبات يتجوّلن وهن يضعن أغطية 
الوا 

تذكرت اليوم الذي جاء فيه والدي وأخذني. كنت أشعر بالسعادة في 
تلك السنة؛ ربما لأنّنِي أحب معلمتي السيدة مدرّسي. كانت شابة ذات شعر 
بني طويل لامع وعينين ليقن والمحتين والظون تونتاق كلن: محتقا امنيا 


00 اي ل ل 
من قصيدة: 


رن الجرس فقطع صور تلك الأيام الطويلة وأعادني إلى الحاضر. 


شطورآ من نص: 
تظهر الزهور كل ربيع وتشدو العنادل بصوت بديع. 
خرج رجل أشيب من المدرسة وبدآ يقلّم الأغصان اليابسة من الأشجار 


على جانبى الياب. أخبرته أنْني كنت أرتاد هذه المدرسة قيل العديد من 
السنين. 
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قال "لا بد أنّك تحنين إلى الوطن؛ لا شىء يشبه الوطن". 
سك جد لحان جو در 

اتصال سهل بالوطن والأحبّة. إِنّه الثمن الذي أدفعه للاستقلال الذي قاتلت 

بشدّة من أجله. 
عندما عدت» أعطتني مريم كدسة من الرسائل التى احتفظت بهاء بعضها 


تقول رسالة كتبتها إليها من الآهوازن:. 

اشتقت إلى البيت. لا أريد العيش هنا. كلما كد ولد لزي 
أتوقع أن أجدك في المنزل. إنّني بانتظارك . 

ورسالة أخرى من محترم إلى مريم: 

أشعر بالسعادة وأنا أعطيك إحدى بناتي. أعرف مقدار حزنك لأنك 


محرومة من الأطفال. اطق ينهم ! الحام: . تعلمين يا أختي العزيزة أنْ عليك 
أن تعطيها الخاتم عندما تتزوج. 

عندما توقّفت مريم عن صلواتها سألتها عن الخاتم. 

قالت وهي تشير بيدهاء "انظري خلف الستارة في تلك الغرفة. وجدته 
هناك قبل أيام وكنت أعتزم إخراجه لأعطيك إياه". 

أحسست بالتردّد في صوتها كأنّ هناك شيئاً مخبّا في الخاتم. 

استتائقت الطيلاة وتوجّهت إلى لغرفة. كان وك سنن ل كد 
الستارة زرقاء غامقة عليها أزهار الزييخ الصفراءء ريما تعود عافن ان 
من فستان. سحيت الستارة كان لم يعد هناك فراش الآن» بل مفردات 
مختلفة - شمعدان نحاسي» وسجادة صلاة ومسيحة. وعلية. فتحت العلية 
فوجدتها مليئة بالنثريات» مشط مصنوع من درع سلحفاة. ومشابك ذهبية 
كتلك التي كانت جدتي تضعهاء ومحرمة حريرية صفراء. عندما أعدت العلبة 
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إلى مكانهاء لمست شيئاً بيدي. كان قطعة قماش مخملية ملفوفة ومربوطة 
دوي حكن للك الكدريا دوز حك الوا كل عله أكراتة يا قم مين 
بنقوش زهرية. وفي داخل العلبة خاتم ذهبي مطعم بكسور الألماس. 

لسك إلى جاتن خاتم زؤاجن: فكان حجعة مناسياً تماماً. عنما فرعت 

قالت مريمء 'إنّنى سعيدة لأنّك حصلت عليه الآن". لكن بدت على 
وجهها مسحة حزن. "تصوّرت أنّك ستعيشين قربي عندما تتزوّجين". ثم 
كرّرت ما قالته عندما زارتني في كمبريدج» "لكنّ ذلك ليس قدرنا". 


الحاتمة 


بدأت أزور مريم بانتظام بعد ذلك. وعندما توفي الخميني في سنة 1989., لم 
تعد الأمور متشدّدة كما كانت في عهده. لم يطرأ أي تحسّن على العلاقات 
الأميركية ‏ الإيرانية. وقد سمّى الرئيس بوشء فى خطاب حالة الاتحاد فى 29 
كانون الثاني/يناير 22002 إيران إلى جانب العراق وكوريا الشمالية "محور 
الشرّ". ويوجد الآنء في تشرين الثاني/نوفمبر 2006, توئّر شديد بشأن 
الاسلحة النووية التي تصنع في إيران. 


أعرف أن الأمور في إيران لم تتحوّل من الخير إلى الشرء وإِنّْما 

سيئ إلى ربما ما هو أسوأ. تحت حكم الشاهء كان الشعب محروماً من 

كل دقري ري وقد شهدت كيف فقدت شقيقتي حضانة ابنها عندما 
تركت زوجاً مسيثاً. وفي ولايتي رئاسة الدكتور محمد خاتمي (1997 - 
5- شهنت إيران. فترة “من الإضلاع: التسبي. 'ويرجم .هزه من :ذلك 
القن ان” حاتي مدع اعدادا : كبيزة نمق الإيراسن. فورض الوهيون إلى 
الإنترنت. فصارت النساء يترددن على مئات مقاهى الإنترنت فى المدن 
الكبيرة في إيران ويشتركن في المنتديات ويتعرّفن إلى أنماط حياة 
مختلفة. وتفوق اليوم أعداد الإناث الملتحقات بالجامعات أعداد الذكور, 
وكين بين . الفنيات. يملن: 


لكن الو 9 إيران في تغيّر دائكم ويتعيّن 0 أن 9 المناخ 
استطتيول؛ نكن أحيان لق تنشد من إظهاره دوتما مشاكل. ويد يعض 
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الأحيان كنت بحاجة إلى رسالة من زوجي تأذن لي بالتوجه إلى إيران» ولم 
أكن بحاجة إليها في أحيان أخرى. ش 


جريا على عادة الحياة غير المتوقعة التي أعيشها أنا وعائلتي» وجدت في 

بعض الزيارات أنّْ مريم ومحترم تعيشان معاً. فقد أجّرت مريم بيتها وانتقلت 
للعيش مع محترم وفارزين التي تطلقت. كنّ يعشن في شقة في الدور الأخير 
موحت مكون من لوت أدوار اشترته محترم في طهران. أثار اهتمامي كيف 
أنّ تلك الشقة تستوعب احتياجاتهن الفردية التي تجمع بين العناصر العصرية 
والقديمة. يوجد فيها مطبخ وحمام حديثان» لكنّها قائمة في ساحة ذات جدران 
عالية على الطريقة الإسلامية القديمة. ومن شرفتها يمكن رؤية القبّة الفيروزية 
لأحد المساجد. كانت مفروشة بالأرائك والطاولات والكراسيء والسجاد 
السميك. ويقع المبنى في شارع هادئ تحفٌ به الأشجارء لكنّه لا يبعد كثيراً 
عن جارّة الولى أسر المزدحمة ذات المتاجر التي توجد فيها بضائع تقليدي 
وعضيرية. كانت امريم تعب فكناء: الوقت على الشرفة كالت لي "أشجة 
الشمس تلطف الألم في ركبتي". 

لاحظت أن العلاقة بين محترم ومريم أوثق من علاقتهما بأي منّا نحن 
الأبناء. ربما خذلناهما بطريقة ما. فأنا أعيش بعيداً جداً عن مريم» محطمة 
آمالها بأن أشاطرها الحياة ذات يوم. ربما آأصبحت فكرة القدر تجريدية 
بالنسبة إليها في بعض الأحيان عندما تواجه الواقع. وليس لدى شقيقي النية 
للعودة إلى الوطن. كما أنّ محترم شعرت بالألم من لوم مانيجة لها على 
تعاستها في زواجها الأول؛ وإن كان ذلك على شكل احتجاج خفيف. وتزوجت 
فارزانة وآنجيت طفلتين وتعيكن: بغيدة خازج 'البلاد:'آما: فاززين فإنها: تفيشن 

"في عالمها". ولم تعد باري موجودة بالطبع. 

قالت لى محترمء "كانت باري: ابنتى الحبيبة الأولى» محط كل اهتمامي إلى 
نولدت مانيجة: لكن مانيجة كانت ضغيفة وتحتاج إلى أمشاء. فاهملت باري 
كثيراً". بدأت تبكي بحرقة وتجدّد حزنها. "آه يا ابنتي الحبية باريء لم أكن 
موجودة بقربك عندما كنت بحاجة إلى ". كان ندمها وحزنها عميقين وحقيقيين. 
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بل إِنّ مريم تنام بالقرب من شقيقتها على فراش في غرفة نوم محترم. 

وقد تبنت محترم بعض قيم مريم» وهي تواظب على الصلاة الآن. لم يكن ذلك 

نتيجة ضغط من النظام بل لأنّ محترم تريد أن تكون قريبة من أختها. 


في آخر زيارة إلى إيران» كانت مريم ومحترم بحاجة إلى رعاية. . فقد أصبح 
التهاب مفاصل مريم شديداً ولا تستطيع المشي إلا بمساعدة عصا. وكانت 
محترم تمشي بصعوبة» دون أن يتضح سبب ذلك - قال الأطباء إن ذلك قد 
يكون ناتجأ عن شلل جزئي من سكتة صغرى. 


من المفاجئ أنَّ مانيجة انتقلت إلى الدور الثاني من مبنى محترم. فقد 
تطلقت من زوجها الثاني» كان ابناها في أميركا مقيمين عند أقارب والدهما. 
كدليت مانيجة نفسها لرعاية محترم وفارزين ومريم. وكانت تحرص على 
تلبية كل حاجاتهن بسلاسة وانتظامء وتشرف على شؤونهن اليومية وتحل 
المشاكل عندما تطرأ. وقد وجدت عائلة» نسرين 3 وطفليهاء لتولي 
الطهي والتسوّق والتنظيفء والاهتمام بالأزهار والبركة في الفناء. وفي مقابل 
ذلك يقيمون في الشقة في الدور الأول ويحصلون على أجر صغير. كان 
خادمنا القديم؛ علي؛ قد ترك منزلنا منذ سنوات ويعمل الآن في بستان تملكه 
ألنئرة :زر وحقة 


في يوم إجازة نسرين» تقوم مانيجة بالتسوق والطهي وتساعد أمي 
وخالتي وأختي في الاستحمام. كانت تخرج وتعود مكملة بأكياس مليئة 
بالخضر الطازجة واللحم والخيز والمعجّنات. بدت سعيدة وهي تساعدهن. 


0 أكن أتوقّع أن تكون مانيحة قادرة على تقديم كل هذا الاهتمام ونكران 


مكدو ماديا رامن وقالك. سي ال هاه 
في شعر مانيجة وقالت,» 'إِنّها تشيه الزهرة". ٠.‏ ومن العدل الآنء بطريقة ماء أن 
تكون مانيجة الآن راعية محترم. 
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ذات يوم أتيحت لي الفرصة لأكون بمفردي مع مانيجة. كان عصر يوم 
لطيف ومشمس وأنا أجلس على الشرفة. 

شعرت بالضيق القديم الذي كان ينتابني عندما خرجت مانيجة إلى 
الشرفة وجلست على كرسي. لم نكن نتحدّث معاً إلا لمامأ في هذه الزيارة. 

قالت» "مضى زمن طويل وحدثت أمور كثيرة منذ تلك الأيام التي كنا 
فيها في البيت معاً". 

"أجل؛ تبدو بعيدة جداً ومع ذلك قريبة جداً. أفكّر في تلك الأيام طوال 
الوقت" . 

"ليتنى تصرّفت بطريقة مختلفة عندما جئت إلى البيت. كنت 

أشعر بانعدام الأمان والغيرة. لم أسامح نفسي لأنّني اتهمتك بأنّك السبب وراء 
إقدام جواد على فسخ خطويتنا". 

ذُهلت من سماع ذلك وهززت رأسي بطريقة غامضة. 

تابعت مانيجة؛ "الحقيقة أنّه كان مغرماً بامرأة أخرى. كان هناك أسباب 
كثيرة لما حدث". بدت على وجهها الذي استعاد جماله مسحة مرارة جعلتها 
تبدى أكبر سئًاً. وغرقت في أفكارها. 

قالت بعد أن تماسكتء "لم أنَ باري منذ سنين. ليتنا كنا قادرتين على 
التواضل :ما ": 

"ليتها كانت موجودة معنا الآن". 

"نعم, من الصعب تصديق ما حدث وكيف حدثء عندما كنت أآلتقي بها 
فى البيت أحياناً كانت تبدو عليها التعاسة» وتستخدم كلمات قوية. ذات مرة بعد 
مناقشة مع والدي قالت قبل أن تغادر الغرفة؛ 'أفضل القفز عن جسر على البقاء 
مع طاهري“'. وفي مرة أخرى قالت, 'ليتني مت“. لكنّها في أوقات أخرى كانت 
تبدى سعيدة. كانت مهتمة في بعض البرامج في المدرسة الثانوية. واحتفظت 
بأملها في أن تحصل على حضانة جزئية لبيجان» وهو ما لم يحدث بالطبع. لقد 
عاش كلينا في عالم من الأحلام» هي تأمل في استعادة ابنها ومتابعة التمثيل. 
وأنا أفكر في أنّني سأفوز بقلب زوجي وأسترجعه من تلك المرأة" 

اتخذت الجبال خلفية زرقاء مائلة إلى الرمادي. ورأيت مصابيح الشارع 


بنات إيران 303 


تنير خلف جدار الفناء والأولاد الذين كانوا يلعبون على الرصيف يعودون إلى 
بيوتهم. ورأيت رجالاً يركبون الدراجات حاملين الخبز وأكياس الفطائر والفاكهة. 

قالت مانيجة2» "حان وقت إعداد العشاء". 

نهضنا ودخلنا. دهشت ثانية كيف أنّ مرور الوقت وكل التجارب الجديدة 

قد طمس بعض المشاعر وحتى المفاهيم. ذابت المشاعر التي كنا نعبّر عنها 
بالصراخ. ' آكرهك ". أصبحنا الآن في منتصف العمر. وقد شهدنا الخسائر 
والصدمات الكبيرة التي» وإن اختلفت طبيعتهاء ألغت كل الشكاوي القديمة. 
9 

أشعر بالسعادة كلما فكرت في وثاقة العلاقة بين مريم ومحترم فى هذه 
المرحلة من العمر. وعلى الرغم من أنّني ما زلت أعتبر مريم أمي وأخاطبها 
" أمي "#افإنتي 0 لمحترم وأحببتها. وأنا شاكرة لها لأنّها إمحكةا يرم 
وأدرك الآن أكثر من أي وقت مضى مقدار صعوية حياتها - تزوّجت فى 
التاسعة إلى رجل كبير» وحملت في الرابعة عشرة حيث أنجبت عشرة أطفال 
وفقدت بعضهم. أتصوّرها هي وأبي في الفراش في ليلة الزواج» هو الخبير 
في شؤون النساءء وهي الفتاة البريئة تماماً التي لم يبرز ثدياها أو شعر 
عانتها. طفلة بجوار رجل. وأحب مانيجة الآن أيضاً لأنّها تكرّس نفسها 
لمحترم؛ وتستفيد مريم وفارزين من ذلك أيضاً. 

لكن فقدان باري ترك ثقباً في وجودي, واه يفا ودكنة عدم اليقين 
الذي يكتنف ما حدث وكيف حدث. حاوات مدرفة مكان اليثها. لكثني لم اداج 
بعد رغم كل تلك السنين. عندما أنظر إلى صورة باري على مكتبيء 
بابتسامتها المتفائلة» تتسارع الصور في ذهني: كيف تلاشت وحدتى لحظلة 
دخولها بيتنا في الأهواز وهي تلعب دور لورا على المسرح, وأحلامي بكتابة 
مسرحية لهاء ٠‏ وقولها لي وأنا أقرأ لها إحدى قصصيء " أنت ممتازة " . عندئذ 
أشعر أنّها هنا معيء جالسة بقربي. 


أجل يا عزيزتي باريء لأعيدك إلى الحياة كتبت هذا الكتاب. 


